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Az égi és a földi szerelem megkülönböztetésének toposza 
a humanista neoplatonikusokon keresztül egészen Platónig 
vezethető vissza, aki Vénuszban egyszerre látta a testi-lelki 
szerelem és szellemi dolgok iránti rajongás istennőjét. Platón 
„kétarcú”, avagy „hasadt személyiségű” Vénusza azóta is 
kísérti az európai kultúrkör szellemtörténetét a test és a 
lélek, vagy újabban az agy és az elme dualizmusának prob-
lematikáján keresztül. Valószínűleg nem volt ez másként az 
1940-es évek budapesti kultúrájában sem, különösen annak 
szürrealista köreiben, ahová Rozsda Endre is tartozott.
De az égi és a földi szerelem toposza nemcsak gondolko-
dásunk reménytelen kettősségét, dichotomikus szerkezetét 
vizualizálja, hanem a szellem történetére, avagy az eszme-
történetre is kiváló allegóriaként alkalmazható. Hiszen a 
platóni ideák mindig valamilyen földi formában, valamilyen 
intellektuális és materiális hordozón öltenek testet, majd 
szaporodnak és sokasodnak tovább. Így volt ez a neoplato-
nizmus és a szürrealizmus esetében is. Ha pedig egy tárgyat, 
mégpedig egy program nélküli művészeti tárgyat óhajtunk 
értelmezni, akkor nem nagyon tehetünk mást, mint hogy 
rekonstruáljuk azt a szellemi horizontot és azt a vizuális  
kultúrát, amelynek keretei között létrejött.
Rozsda negyvenes évekbeli festészetének szellemi 
horizontja meglehetősen ködös, nemcsak hogy a művek 
programját nem ismerjük, de a festő korabeli ars poeticáját 
és művészeti nézeteit sem. Egész egyszerűen nincsenek 
hozzá szövegeink, csak annyit tehetünk, hogy rekonstruáljuk 
azt a kapcsolati és intellektuális hálózatot, amelyben Rozsda 
vélhetően dolgozott a negyvenes évek Budapestjén, ami  
persze már a legendák ködébe vész. Tudjuk, hogy Rozsda 
Endre 1938-ban Párizsba utazott, és tudjuk, hogy ott dol-
gozott 1943-ig, majd hazatért, és itthon folytatta tovább a 
munkát, de már más szellemben. Tudjuk, hogy ismerte André 
Bretont és Raymond Queneau-t, illetve Marcel Jeant, Mezei 
Árpádot és Pán Imrét is, de nem tudjuk, mikor és mennyire 
hatottak rá az említett intellektusok.
Egy biztos, Breton 1957-ben írt egy alkalmi szöveget 
Rozsdának a párizsi Galerie Furstenbergben rendezett 
kiállításához.1 Ebben a szerelem és a halál igézetében fogant 
képekről beszélt és az 1956-os forradalom izzó emlékét 
Le topos de la distinction de l’amour sacré et de l’amour 
profane, cher à l’humanisme néoplatonicien, remonte à 
Platon lui-même, qui voyait en Vénus la déesse de l’amour 
physique et spirituel, mais aussi la divinité de l’admiration 
envers les choses de l’esprit. Cette Vénus aux deux visages, à 
la personnalité double de Platon hante encore, dans la culture 
européenne, l’histoire des idées au travers de la probléma-
tique de la dualité du corps et de l’âme, ou, selon une vision 
plus récente de la question, celle du cerveau et de l’esprit. Il 
est fort probable qu’il en était de même dans la culture buda-
pestoise des années 1940, et plus particulièrement dans les 
cercles surréalistes que fréquentait Endre Rozsda.
Le thème de l’amour sacré et de l’amour profane n’ex-
prime pas uniquement la dualité désespérante, la dichotomie 
profonde inhérentes au fonctionnement de notre mode de 
pensée : il opère également en tant qu’allégorie de l’histoire 
de l’esprit et de l’histoire des idées. Car les Idées de Platon 
prennent toujours corps sous une forme terrestre, elles se 
manifestent toujours dans quelque support intellectuel, 
matériel, avant de croître et de se multiplier. Ce fut également 
le cas en ce qui concerne le néoplatonisme et le surréalisme. 
Si nous nous proposons d’analyser un objet, qui plus est 
une œuvre d’art sans programme iconographique, nous ne 
pouvons nous abstenir de reconstituer le contexte spirituel, la 
culture visuelle qui servirent de cadre à sa création.
Le contexte intellectuel de la peinture de Rozsda dans 
les années 1940 est particulièrement incertain, car nous ne 
connaissons ni le programme des œuvres, ni les opinions ou 
les idéaux artistiques du peintre à cette époque. Nous ne dis-
posons d’aucun texte. Tout ce que nous pouvons faire, c’est 
de reconstituer les réseaux personnels et intellectuels au sein 
desquels Rozsda travailla sans doute à Budapest dans les 
années 1940, dont les traces se perdent bien évidemment 
de nos jours dans les brumes d’un passé légendaire. Nous 
savons qu’Endre Rozsda se rendit à Paris en 1938 et qu’il y 
vécut et travailla jusqu’en 1943, puis que son œuvre dé-
note d’un esprit différent après son retour en Hongrie. Nous 
savons aussi qu’il connaissait André Breton et Raymond 
Queneau, ainsi que Marcel Jean, Árpád Mezei et Imre Pán, 
mais il est difficile de situer dans le temps l’influence que ces 
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The topos of distinguishing sacred and profane love can 
be traced through the humanist neo-platonist tradition all the 
way to Plato, who simultaneously saw in Venus the goddess 
of both earthly love and intellectual fervour. Plato’s “double-
faced” or “split-personality” Venus still haunts European 
intellectual history through the problematic of body-mind 
– or, more recently, brain-mind – dualism. This was probably 
no different in the culture of Budapest during the 1940s, 
and especially in the surrealist circles to which Endre Rozsda 
belonged.
Aside from visualizing the duality and dichotomous 
structure of our thinking, however, the topos of sacred and 
profane love can also be applied as an excellent allegory for 
the history of ideas. Platonic ideas always manifest in some 
kind of earthly form, through some sort of intellectual or 
material medium, to then reproduce and multiply. This was 
what happened in the case of neo-platonism and surrealism 
as well. And if we wish to interpret an object – an art object 
without a program – we have no choice but to reconstruct 
the intellectual horizon and visual culture within which it 
came into being.  
The intellectual horizon of Rozsda’s painting in the forties 
is rather hazy. We are unfamiliar not only with the program of 
his works, but also with his ars poetica and artistic views at 
the time. We simply do not have any texts to that effect. All 
we can do is reconstruct the social and intellectual network 
in which Rozsda presumably worked in the Budapest of 
the forties – which, of course, is clouded in the obscurity of 
legends. We know that Endre Rozsda travelled to Paris in 
1938 and worked there until 1943, after which he returned 
home and continued his work here – although in a different 
spirit. We know that he was acquainted with André Breton, 
Raymond Queneau, and Marcel Jean, as well as with Árpád 
Mezei and Imre Pán, but we don’t know when and how the 
aforementioned intellects influenced him. 
One thing is certain: Breton wrote a text for Rozsda 
in 1957, in honour of his exhibition held at the Galerie 
Furstenberg in Paris.1 In it, he wrote about paintings 
conceived in an enchantment of love and death, calling to 
mind the smouldering memory of the 1956 Revolution: “The 
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idézte fel: „Halál és szerelem erői mérkőznek itt egymással: 
a legelszántabb szökevény a feketébe forduló levelek és az 
elpusztított szárnyak magmájába temetkezik, hogy termé-
szet és szellem az áldozatok ama legfénylőbbike által újuljon 
meg, mely a tavaszt hozza a világra.” Tipikus bretoni perspek-
tíva: szerelem, halál és forradalom. A kérdés csak az, hogy a 
kiállított, és vélhetően a negyvenes években készült képek 
vajon ebben a szellemben születtek-e?
E gyakorlatilag megválaszolhatatlan kérdést úgy kerül-
hetjük ki, ha a szerzői intenció firtatása helyett formalista 
és strukturalista módon a képektől indulunk el, és a szerzőt 
zárójelbe téve, illetve kikerülve az optikai tudattalan fogal-
mán keresztül közelítünk az absztrakcióhoz.2 Ekkor ugyanis 
megkísérelhetjük rekonstruálni azt a vizuális kultúrát, amely 
esetleg Rozsda fejében is motoszkálhatott az 1940-es 
években, másrészt viszont azzal is foglalkozhatunk, hogy a 
tudatosan megjelenített motívumok és formák szerkezete 
mögött milyen tudattalan képzetek és asszociációk rejtőz-
hetnek. És már csak azért is érdemes ekként cselekedni, mert 
az ilyen jellegű spekulációk egyáltalán nem idegenek magától 
a szürrealizmustól sem.
rozsdA szerelMe
Rozsda egyik legnagyobb méretű és legkomplexebb műve 
a negyvenes évekből az Égi és földi szerelem címet kapta a 
mértékadó 1998-as műcsarnoki kiállításon, melyet még 
maga a művész is látott és autorizált.3 Könnyen elképzelhető 
azonban, hogy ugyanez a mű Rozsda és Barta Lajos 1948-as  
Európai Iskola-béli kiállításán még szimplán csak Szerelem-
ként szerepelt 1947-es évszámmal.4 Rozsda Égi és földi 
szerelme ráadásul az akadémikus konvenciók szerint nem 
ábrázol semmit, korának nyelvén absztrakt vagy nonfiguratív 
kompozíciónak nevezték volna, miközben címe legalábbis  
gyanút kelt, hiszen egy ősi és kulturálisan igen gazdag filo-
zófiai toposzt idéz fel. E toposz talán legismertebb vizuális 
ábrázolása Tiziano Amor sacro e Amor profano című festmé-
nye, amely azonban csak jóval 1514-es keletkezése után, 
valamikor a 18. század elején kapta a legendás címet.
2  |  Rosalind Krauss: The Optical Unconscious. MIT Press, Boston, 1993. Krauss amúgy Walter Benjamin-
tól kölcsönözte az „optische Unbewusste” kifejezést, aki legendás tanulmányában is használta azt: A 
műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában (1936), [ http:/www.aura.c3.hu/walter_benjamin.html ] 
(2013. szeptember 10.)
3  |  Ráadásul éppen ez a mű lett reprodukálva Rozsdától Breton A szürrealizmus és festészet című 
művének 1965-ös második kiadásában Amour sacré cím alatt.
4  |  Rozsda Endre festőművész és Barta Lajos szobrászművész retrospektív kiállítása. Budapest, Művész 
Galéria, 1948. február 29- március 10.
intellectuels purent exercer sur le peintre et d’en mesurer 
l’ampleur. 
Une chose est sûre, c’est que Breton écrivit en 1957 un 
texte en l’honneur de l’exposition de Rozsda organisée à la 
Galerie Furstenberg à Paris.1 Il y parlait de ses œuvres, nées 
dans la fascination de l’amour et de la mort, rappelant éga-
lement le souvenir encore brûlant de la révolution de 1956 : 
« Ici se mesurent les forces de la mort et de l’amour : la plus 
irrésistible échappée se cherche de toutes parts sous le mag-
ma des feuilles virées au noir et des ailes détruites, afin que 
la nature et l’esprit se rénovent par le plus luxueux des sacri-
fices, celui que pour naître exige le printemps. » Il s’agit d’une 
perspective typiquement bretonienne unissant l’amour, la 
mort et la révolution – la question reste cependant de savoir 
si les œuvres exposées, réalisées selon toute probabilité dans 
les années 1940, ont bien été conçues dans cet esprit. 
Cette question, qui demeurera sans réponse, peut être 
écartée si, au lieu de nous appesantir sur les intentions 
supposées de l’auteur, nous interrogeons les œuvres elles-
mêmes en adoptant un point de vue formaliste et structu-
raliste, et si, mettant en quelque sorte le peintre de côté, 
nous nous penchons sur sa peinture abstraite en l’examinant 
sous l’angle de la notion d’inconscient optique.2 Ce n’est que 
de cette façon que nous pourrons tenter de reconstituer la 
culture visuelle présente à l’esprit de Rozsda dans les années 
1940, tout en recherchant les images et les associations 
d’idées inconscientes qui demeurent cachées derrière les 
motifs et la structure formelle délibérément choisis par l’ar-
tiste. Le fait que ce genre de spéculation n’est pas sans lien 
avec l’esprit surréaliste fait d’ailleurs tout l’intérêt de cette 
démarche. 
l’AMour de rozsdA
L’une des toiles les plus complexes et les plus ambitieuses 
par ses dimensions que Rozsda peignit dans les années 1940 
figurait sous le titre Amour sacré, Amour profane dans le cata-
logue de la rétrospective organisée au Műcsarnok (Palais des 
Arts) de Budapest en 1998, véritable exposition de référence 
1  |  André Breton : Le Surréalisme et la peinture, Gallimard, Paris, 1965.
2  |  Rosalind Krauss : The Optical Unconscious, MIT Press, Boston, 1993. Krauss y reprend l’expression 
Optische Unbewusste, d’abord utilisée par Walter Benjamin, notamment dans son célèbre essai L’Œuvre 
d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, paru en 1936 :  
[ http:/www.aura.c3.hu/walter_benjamin.html ] (consulté le 10 septembre 2013)
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forces of love and death are at battle: the most determined 
fugitive buries itself in the magma of blackening leaves and 
destroyed wings, so that nature and spirit can be renewed 
by that brightest of victims who brings forth spring.” A typical 
Breton perspective: love, death, revolution. The only question 
is whether the exhibited paintings – presumably created in 
the forties – were born of this spirit?     
We can avoid this practically unanswerable question 
if, rather than dwelling on the intention of the author, we 
begin, in a formalistic and structuralistic manner, from the 
works themselves and, placing the author in parentheses, 
we approach abstraction through the concept of the optical 
unconscious.2 It is at this point that we can attempt to 
reconstruct the visual culture that may have also been at 
work in Rozsda’s head in the 1940s. On the other hand, we 
can also look at the unconscious notions and associations 
that may have been concealed by the structures of 
consciously represented motifs and forms. It is worth taking 
this approach also because these types of speculations are 
not foreign to surrealism itself.   
rozsdA’s love 
One of Rozsda’s largest and most complex works from 
the forties was entitled Sacred and Profane Love at a definitive 
exhibition in 1998 at Műcsarnok/Kunsthalle Budapest, 
which was seen and authorized by the artist himself.3 It is 
quite conceivable that the same work appeared at his 1948 
European School exhibition with the simple title Love, dated 
1947.4 Moreover, Rozsda’s Sacred and Profane Love doesn’t 
depict anything according to academic conventions, in its 
own time it would have been referred to as an abstract 
or nonfigurative composition, while its title, at the least, 
raises suspicions, as it evokes an ancient and culturally very 
rich philosophical topos. Perhaps the best known visual 
representation of this topos is Titian’s painting Amor sacro 
e Amor profane, which, however, was given its legendary 
title only at the beginning of the 18th century, well after its 
creation in 1514.
2  |  Rosalind Krauss: The Optical Unconscious. MIT Press, Boston, 1993. Krauss borrowed the phrase 
“optische Unbewusste” from Walter Benjamin, who also used it in his legendary studies: The Work 
of Art in the Age of Mechanical Reproduction. (1936) [ http:/www.aura.c3.hu/walter_benjamin.html ] 
(September 10, 2013).
3  |  It was, in fact, this Rozsda work that was reproduced with the title Amour sacré in the second edition 
of Breton’s Surrealism and Painting (1965).
4  |  Retrospective exhibition of painter Endre Rozsda and sculptor Lajos Barta. Budapest, Művész Gallery,  
29 February - 10 March 1948. 
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Rozsda műve kapcsán a művészettörténet és az ikonoló-
gia perspektívájában magától értetődően merül fel a kérdés: 
Vajon Tiziano parafrázisról van-e szó? Rozsdáról tudható, 
hogy igen képzett és művelt festő volt, aki nagyon jól ismerte 
a festészet történetét. Sőt az hommage műfaja sem állt tőle 
távol, hiszen 1956-ban festett egy Hommage à Rubens című 
képet, és egy kései interjújából az is tudható, hogy a rene-
szánsz festészetéért rajongott a leginkább, és különösen 
Giorgione és Tiziano művészete állt hozzá közel. Ráadásul 
Rozsda 1938-tól 1941-ig az École du Louvre hallgatója volt, 
ahol ugyan a Galerie Borghese remekművét nem láthatta 
élőben, de nem kevés Tizianóval találkozhatott személyesen 
is. Ezek egyikére, a Louvre egyik kincsére így emlékezett:  
„És őszintén szólva, amikor Tizianónak ’A kesztyűs férfi’ című 
képét nézem, ma is azt hiszem, hogy ez az ember él. Köszö-
nök neki. Nem tudom elképzelni, hogy festve van. Százszor 
láttam ezt a képet. Mikor szemben állok vele, az az érzésem, 
hogy egy barátommal találkozom.”5
A parafrázis, vagy a persziflázs ténye persze csak akkor 
lehet meggyőző, ha stiláris vagy tematikus, illetőleg figuratív 
bizonyítékokat is találunk. Stiláris hasonlóságokkal nehéz 
lenne előrukkolni, hiszen Rozsda egyáltalán nem festett  
Tiziano modorában, pedig képességei ezt lehetővé tették vol-
na. De vajon felismerhetőek-e a művön a Tiziano kép legfon-
tosabb mozzanatai: a szarkofág, a Cupido és a két Vénusz? És 
vajon ez a kérdés csupán a parafrázis kérdése, vagy egy jóval 
súlyosabb kérdést is magában rejt, amely az absztrakció és 
az absztrakt művészet alapkérdése is: mihez képest absztra- 
hálunk, és mennyiben tudunk elszakadni a retinánkon át az 
agyunkba égett valóságtól? Az innen eredeztethető játék 
mindig is az absztrakt művészet hatásmechanizmusának 
egyik motorja volt – játék a figurativitással és a nonfigura-
tivitással. Ha mindehhez hozzávesszük még a szürrealisták 
szellemi töltetét, akkor a valóság átírásán és a figuráción 
keresztül nyílegyenesen az álom birodalmába jutunk, amely-
nek konnotációi a szerelem diskurzusától sem idegenek. Az 
álom ráadásul nem csak fogalomként, vagy metaforaként 
kapcsolódik az absztrakcióhoz, hanem ismeretelméletileg és 
„technikailag” is, hiszen a szürrealisták absztrakciója – per 
definitionem – magában őrzi forrásait, a valóság foszlányait, 
5  |  Rozsda Endrével beszélget David Rosenberg. In: David Rosenberg (szerk.): Rozsda Endre. Retrospektív 
kiállítás. Műcsarnok, Budapest, 1998, 46. old.
que l’artiste a lui-même visitée et approuvée.3 Il est cepen-
dant possible que cette même toile ait été présentée sous 
le simple titre Amour, datée de 1947, lors de l’exposition de 
l’École Européenne montrant les œuvres de Rozsda et Lajos 
Barta en 1948.4 Amour sacré, Amour profane de Rozsda ne re-
présente rien si l’on se réfère aux conventions académiques :  
on l’aurait simplement considérée à l’époque comme une 
œuvre abstraite ou non-figurative, bien que son titre, qui fait 
allusion à un topos philosophique ancien, porteur d’un riche 
héritage culturel, puisse susciter quelques incertitudes à ce 
sujet. L’une des représentations les plus célèbres de ce thème 
est le tableau de Titien, qui ne reçut probablement son titre 
légendaire qu’au début du XVIIIème siècle, soit bien après son 
exécution en 1514.
Du point de vue de l’histoire de l’art et de l’iconologie, le 
tableau de Rozsda soulève inévitablement la question sui-
vante : s’agit-il d’une paraphrase de l’œuvre de Titien? Nous 
savons que Rozsda était un peintre cultivé, qu’il avait bénéficié 
d’une formation artistique poussée et qu’il avait une excel-
lente connaissance de l’histoire de la peinture. Il lui arriva de 
surcroît de s’essayer au genre de l’hommage : il peignit en 
effet en 1956 un tableau intitulé Hommage à Rubens, et une 
interview tardive témoigne de sa prédilection pour la peinture 
de la Renaissance, et plus particulièrement pour l’art de Titien 
et Giorgione. Rozsda suivit également les cours de l’École du 
Louvre entre 1938 et 1941. Bien qu’il ne put y voir l’original, 
conservé à la Galerie Borghèse de Rome, il eut l’occasion de dé-
couvir à Paris nombre d’autres œuvres de l’artiste. Il se souvint 
plus tard de l’un des chefs-d’œuvre du Louvre en ces termes :  
« Et pour vous dire la vérité, encore aujourd’hui, quand je suis 
devant l’Homme au gant de Titien, je pense que cet homme 
existe. Je lui dis bonjour. Je ne peux pas imaginer que ce soit 
peint. C’est un tableau que j’ai vu des centaines de fois. Face à 
lui, j’ai le sentiment de revoir un ami. »5
Le fait qu’il s’agisse ou non d’une paraphrase ou d’une 
sorte de parodie ne peut cependant être établi de manière 
convaincante que si l’on trouve également des motifs com-
muns, des preuves d’ordre stylistique ou thématique. Bien 
entendu, il serait difficile de mettre en avant des ressem-
blances stylistiques, car Rozsda ne peignait pas à la manière 
3  |  Cette œuvre fut par ailleurs reproduite sous le titre Amour sacré dans la seconde édition du  
Surréalisme et la peinture de Breton, parue en 1965.
4  |  Exposition rétrospective du peintre Endre Rozsda et du sculpteur Lajos Barta, Művész Galéria, Budapest, 
29 février – 10 mars 1948.
5  |  « Entretien d’Endre Rozsda avec David Rosenberg », in : Rozsda Endre, Rétrospective, sous la direction 
de David Rosenberg, Műcsarnok, 1998, p. 47. 
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In connection to Rozsda’s work, from the perspective of 
art history and iconography, the question naturally arises: 
was he paraphrasing Titian? Rozsda was a highly educated 
and skilled painter, who was closely familiar with the history 
of painting. The genre of hommage was not foreign to him 
either, as he painted a work entitled Hommage à Rubens in 
1956, and we also know from a late interview that it was 
the painting tradition of the Renaissance that he most 
admired, especially the art of Giorgione and Titian. Moreover, 
between 1938 and 1941, Rozsda was a student of École 
du Louvre, where he may not have seen the masterpiece of 
Galerie Borghese in person, but he did have the opportunity 
to see quite a few of Titian’s masterpieces in the original. He 
remembered one of the treasures of the Louvre as follows: 
“And, to be honest, whenever I look at Titian’s painting Man 
with a Glove, I still think this man is still alive today. I greet 
him. I cannot imagine that he is painted. I have seen this 
painting a hundred times. When I stand face to face with it, I 
feel like I am meeting a friend.”5
The fact of the paraphrase, or persiflage, can only be 
convincing, of course, if we are able to find stylistic, thematic 
or figurative proof. It would be difficult to come up with any 
stylistic similarities, as Rozsda didn’t paint in accordance with 
Titian’s manner, even though his abilities would have made it 
possible. But can the key elements of the Titian work – the 
sarcophagus, Cupid and the two Venuses – be recognized in 
the painting? And is this merely a question of paraphrasing or 
is there a deeper question concealed here – which is also the 
fundamental question of abstraction and abstract art:  
in comparison to what are we abstracting and to what extent 
are we able to break free from the reality that is burned into 
our brain through our retina? The game that originates from 
this – the play with figurativeness and non-figurativeness 
– has always been one of the motors behind the effect 
mechanism of abstract art. If we add to this the intellectual 
history of the surrealists, then, through a rewriting of reality 
and through figuration, we travel straight to the realm of 
dreams, whose connotations are in no way foreign to the 
discourse of love. The dream is related to abstraction not 
only as a concept or metaphor, but also epistemologically 
5  |  “Rozsda Endrével beszélget David Rosenberg.” [David Rosenberg in conversation with Endre 
Rozsda] In: David Rosenberg (ed.): Rozsda Endre. Retrospektív kiállítás. [Retrospective] Műcsarnok, 
Budapest, 1998, p.46. 
Csendélet szokatlan asztalon VI. | Nature morte sur table étrange VI | 
Still-life on a Strange Table VI
színes ceruza, papír | crayons couleur sur papier | coloured pencil on paper • 
29x20,5 cm • é.n. | sans date | undated (cca. 1946) • Várfok Galéria, Budapest 
(HUN) • Foto | Photo: © SULYOK Miklós
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reminiszcenciáit. Az eredeti kérdés így ekként is módosulhat: 
Vajon Rozsda Égi és földi szerelmében felfedezhetők-e az 
„eredeti” foszlányai?
Látszólag nem nagyon, de ha Rozsdához hasonlóan for-
gatjuk a képet, aki festés közben saját bevallása szerint ezt 
tette, akkor a bal oldalára állítva egészen közel kerülhetünk 
ahhoz, hogy felfedezzük a művön a Tiziano kép két Vénuszát, 
akik a római szarkofág modern kanapévá avanzsált örökösén 
üldögélnek. Az egyik figura feje legalábbis egészen jól azono-
sítható, és egy kis képzelőerővel felfedezhetjük a másik figura 
kezében tartott örökmécsest is. Természetesen mindkét  
figura inkább csak sziluettként létezik a képen, fekete ecset-
vonások töredékes rajzolataként, és a figurák terét, avagy 
testét a Rozsdára oly jellemző apró ecsetvonások kristá-
lyosnak ható szövedéke tölti ki, mely szövedék mibenlétére 
később tudunk majd visszatérni. De előtte érdemes arra is 
kitérni, hogy ha parafrázisról van szó, akkor az eredeti mű 
nem csak a szerelem és a filozófia okán kerülhetett egy szür-
realista művész látószögébe. A Tiziano mű ugyanis mindmáig 
rejtély, megfejt(het)etlen mű, ami egyúttal a szürrealizmustól 
sem áll távol: egyrészt mint rejtély, mint enigma, másrészt 
mint az egyik legtitokzatosabb és legszürreálisabb emberi 
érzelem talányos ábrázolása.
A Tiziano-képet amúgy a velencei Tizek tanácsának egyik 
tagja, Nicolò Aurelio rendelte meg házassági ajándékként a 
Laura Bagarottóval kötendő házassága alkalmából. A fest-
mény korábban ismeretes volt a Menyasszony és Vénusz 
címen is. Ebből adódik az a bevett értelmezés is, hogy az 
elegáns fiatal nő a vázával a mulandó földi boldogságot 
szimbolizálja, míg az égő fáklyát tartó női akt a mennyei örök 
boldogságot. Ennek a némiképp absztrakt értelmezésnek 
ellentmond, hogy a Menyasszony a tradicionális velencei 
esküvői szaténruhát viseli, és a kezében lévő váza is inkább 
kosár, és nem annyira egy absztrakt szimbólum, mint inkább 
egy bevett esküvői kellék, mely az ajándékok összegyűjtésére 
szolgált. A helyzetet csak tovább bonyolítja, hogy Erwin  
Panofsky értelmezésében a meztelen nő nem Vénusz,  
hanem a szerelem neoplatonikus ideája, míg a felöltözött  
nő ennek földi mása, a profán szerelem képviselője.6  
Panofsky amúgy a firenzei neoplatonista filozófus,  
6  |  Erwin Panofsky: Problems in Titian. Mostly Iconographic. New York University Press, New York, 1969.
de Titien, bien que son talent d’artiste l’en aurait rendu 
capable. Est-il possible de reconnaître dans le tableau les 
éléments principaux de la composition de Titien, c’est-à-dire 
le sarcophage, Cupidon et les deux Vénus? Cette question se 
borne-t-elle à la question de la paraphrase ou ouvre-t-elle 
sur une problématique plus profonde et plus complexe, qui 
n’est autre que la question qui demeure à la base de l’abs-
traction et de l’art abstrait en général : sur quoi se base ce 
processus d’abstraction, pouvons-nous nous libérer totale-
ment du réel, tel qu’il est perçu par notre rétine et qu’il vient 
s’imprimer dans notre esprit? Ce jeu, né de la tension entre 
figuration et non-figuration, a toujours été l’un des moteurs 
du mode de fonctionnnement de l’art abstrait. Si nous y 
ajoutons la teneur spirituelle du surréalisme, nous attei-
gnons directement, par le biais de la réécriture du réel et de la 
figuration, le domaine du rêve, dont les connotations ne sont 
pas si éloignées du domaine de l’amour. Le rêve se rattache 
à l’abstraction non seulement en tant que notion ou comme 
métaphore, mais aussi du point de vue épistémologique et  
« technique », car, par définition, l’abstraction garde toujours 
chez les surréalistes la trace des sources dont elle est issue, 
les vestiges, les réminiscences du réel. La question originelle 
peut donc être reformulée ainsi : retrouve-t-on dans Amour 
sacré, Amour profane de Rozsda les vestiges de « l’original »? 
En apparence pas vraiment, mais si nous faisons pivo-
ter la toile comme l’a fait Rozsda, selon son propre aveu, au 
cours de l’exécution de l’œuvre, si nous la faisons reposer sur 
son côté gauche, il nous semble pouvoir découvrir les deux 
Vénus du tableau de Titien, assises sur un canapé moderne, 
promu ici au rang d’héritier du sarcophage antique. La tête 
de l’une des figures est en tout cas aisément reconnaissable 
et, avec un peu d’imagination, nous pouvons reconnaître la 
flamme que la seconde figure tient à la main. Bien évidem-
ment, les deux femmes apparaissent plutôt comme des 
silhouettes, comme des fragments de figures naissant d’un 
amas de touches noires : l’espace dans lequel elles se situent, 
la matière même dont elles sont faites se composent d’un 
enchevêtrement de petites touches, typique de Rozsda, dont 
la structure rappelle les facettes d’un cristal, sur la nature 
duquel nous reviendrons plus loin. Mais avant cela, nous 
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A torony | La Tour | Tower
olaj, vászon | huile sur toile | oil on canvas • 110x65 cm • cca 1947-1948 • 
Collection J.M. – Atelier Rozsda, Paris (FRA) • Foto | Photo: © J.M. – Atelier Rozsda
and “technically”, as the abstraction of the surrealists – per 
definition – retains in itself traces and reminiscences of 
reality. The original question may thus be altered also as:  
can traces of the “original” be discovered in Rozsda’s Sacred 
and Profane Love?
It seemingly can’t, really, but if we rotate the painting, as, 
in accordance with his own account, Rozsda did during the 
painting process, then, standing it on its left edge, we can 
get very close to discovering the two Venuses of the Titian 
painting, as they sit on the successor of the sarcophagus in 
the form of a modern sofa. The head of one of the figures is 
relatively easy to identify, and, with a little imagination, we 
can also discover the sanctuary lamp in the hand of the other 
figure. Of course, both figures exist rather as silhouettes on 
the painting, as a fragmented outline of black brushstrokes, 
while their spaces – or bodies – are filled with the seemingly 
crystalline web of tiny brushstrokes so characteristic of 
Rozsda’s work, which we shall return to discussing later. 
First, it would be worth noting that, if this is a paraphrase, 
then love and philosophy may not have been the only 
reasons the original work entered a surrealist artist’s field 
of vision. As the Titian painting is still shrouded in mystery 
today. It is an undeciphered and indecipherable work that is 
not far from surrealism: on the one hand, as a mystery, as an 
enigma, on the other hand, as a cryptic depiction of one of 
the most secret and surreal human emotions.
The Titian painting was commissioned by Nicolò 
Aurelio, a member of the Venetian Council of Ten, as a 
wedding present for the occasion of his marriage to Laura 
Bagarotto. Previously, the painting was also known by the 
title Venus and the Bride. It is for this reason that, according 
to standard interpretation, the young woman with the vase 
is thought to symbolize transient earthly life, while the 
nude woman holding the burning torch stands for eternal, 
heavenly happiness. In contrast to this somewhat abstract 
interpretation, according to another explanation, the Bride 
is wearing the traditional Venetian wedding dress made of 
satin, and what she holds in her hand is a basket – not as 
much an abstract symbol, as a standard wedding accessory 
for collecting presents. To complicate the situation further, 
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Marsilio Ficino műveivel olvasta össze a képet, aki az égi és a 
földi Vénusz viszonyáról is mélyrehatóan értekezett.7 Ekkor 
azonban – mások szerint – az elegáns nő olyan kontextust 
(prostitúció) is súrolna, amely enyhén szólva is idegen a kép 
eredeti rendeltetésétől, annak fogadalmi (házassági) kép 
voltától.8 Rona Goffen ilyen irányú, feminista kritikája viszont 
azzal nem számol kellőképpen, hogy Panofsky Vénusz-ikrek-
ként értelmezte a nőket, vagyis a földi szerelem, a felöltözött 
Vénusz alakja nem a testi szerelmet, hanem a praktikus há-
zastársi hűséget és szolgálatot képviseli a képen, míg a másik 
az ideák örök, lángoló, isteni szerelmét, vagyis a mű fogadal-
mi képhez méltón a jó feleség erényeit szimbolizálja.
Rozsdáról ebben a kontextusban annyit érdemes meg-
jegyezni, hogy sosem volt házas, és a magánéletéről is csak 
keveset tud a művészettörténet. Ha azonban komolyan 
vesszük a Rozsda kép egy lehetséges funkcióját, akkor a sze-
relem festői értelmezéseként is tekinthetünk rá – testi, lelki 
és szellemi értelemben is. Rozsda – ebben a perspektívában 
– teljesen eltünteti a figurákat, és a festék anyagi valójában 
valósítja meg az égi és a földi szerelem egyesítését, a matéria 
és az idea házasságát, amelynek az absztrakt festészet kul-
túrájában is komoly jelentősége van. Egyrészt azért, mert az 
absztrakció éppen a szolgai, akadémikus ábrázolás, a valóság 
reprezentálásának tradíciójával akart szakítani. Másrészt pedig 
azért, mert a szürrealisták a dada nyomdokain szintén ugyan-
ezzel a tradícióval küzdöttek, de az ő útjuk nem a szublimáció 
és a szuperego, hanem inkább a matéria és az idő felé veze-
tett. Annyit mindenesetre leszögezhetünk, hogy a klasszikus 
figurativitás vagy a hagyományos narráció felől nézve Rozsda 
Szerelme értelmezhetetlen, de legalábbis „nem normális”,  
nem közönséges, ha tetszik: szürreális, amely éppen a norma-
litás hiányával, a szokatlanságával, a másságával, a formák  
és a motívumok szabad burjánzásával tüntet.
őrült szerelem
Breton önéletrajzi ihletésű kötete, a L’amour fou 1937-ben 
jelent meg, és Rozsda minden bizonnyal megismerkedett a 
kötettel párizsi évei idején, amikor Barta Lajossal közösen  
devons d’abord nous pencher sur le fait que, s’il s’agit bel et 
bien d’une paraphrase, l’œuvre originale ne s’est pas retrou-
vée dans la ligne de mire d’un artiste surréaliste uniquement 
en raison de ses implications thématiques et philosophiques. 
Le tableau de Titien demeure encore aujourd’hui un mystère 
insondable et insondé, et reste, par cet aspect, proche du sur-
réalisme : il s’agit d’un rébus, d’une énigme, mais aussi d’une 
représentation insaisissable de l’un des sentiments humains 
les plus secrets et les plus surréels. 
L’œuvre fut commandée à Titien comme cadeau de 
mariage par l’un des membres du Conseil des Dix de Venise, 
Nicolò Aurelio, à l’occasion de son union avec Laura  
Bagarotto. La toile fut longtemps connue sous le titre La Fian-
cée et Vénus, ce qui explique l’interprétation communément 
admise qui veut que la jeune femme élégante tenant un vase 
soit l’incarnation du bonheur terrestre et fugitif, tandis que 
la femme nue à la torche symboliserait l’éternel bonheur cé-
leste. Cette interprétation quelque peu théorique est contre-
dite par le fait que la Fiancée est vêtue de la traditionnelle 
robe de mariée vénitienne en satin et que le vase qu’elle tient 
à la main peut être vu davantage comme un panier, qui n’est 
pas ici un symbole abstrait, mais un accessoire habituel des 
cérémonies de mariage servant à réunir les présents. La si-
tuation est d’autant plus complexe que, selon l’interprétation 
d’Erwin Panofsky, la femme nue ne représente pas Vénus, 
mais l’Idée néoplatonicienne de l’Amour, tandis que la femme 
habillée incarne son pendant terrestre, l’Amour profane.6 
Panofsky s’est d’ailleurs appuyé dans son analyse sur les 
œuvres du philosophe néoplatonicien florentin Marsile Ficin, 
qui s’est longuement étendu sur les rapports de la Vénus 
céleste et de la Vénus terrestre.7 Selon d’autres auteurs ce-
pendant, la femme élégante ferait allusion à un contexte im-
pliquant la prostitution, qui semble bien éloigné de la destina-
tion originelle de l’œuvre, c’est-à-dire la célébration des vœux 
du mariage.8 L’analyse féministe de Rona Goffen, qui va dans 
ce sens, ne prend pas cependant suffisamment en compte 
le fait que Panofsky considère les deux figures féminines 
comme les manifestations d’une Vénus gémellaire : l’Amour 
profane, la Vénus vêtue n’incarne pas l’amour physique, mais 
la fidélité et la dévotion conjugale dans sa dimension la plus 
7  |  Marsilio Ficino: Commentary on Plato’s Symposium on Love. (1496) Spring, Dallas, 1985.
8  |  Rona Goffen: Titian’s Women. Yale University Press, New Haven, 1998.
6  |  Erwin Panofsky : Problems in Titian. Mostly Iconographic, New York University Press, New York, 1969. 
7  |  Marsilio Ficino : Commentary on Plato’s Symposium on Love (1496), Spring, Dallas, 1985. Édition 
française: Marsile Ficin : Commentaire sur le Banquet de Platon, De l’amour, Les Belles Lettres, Paris, 2002.
8  |  Rona Goffen : Titian’s Women, Yale University Press, New Haven, 1998.
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A torony című kép hátoldala (részlet), a Galerie Furstenbergben használt 
címkével ellátva | Dos de la peinture (détail) intitulée La Tour avec l’étiquette 
utilisée à la Galerie Furstenberg | Back of the painting (detail) titled Tower  
with the label used at the Furstenberg Gallery • Collection J.M. – Atelier Rozsda, 
Paris (FRA)
in Erwin Panofsky’s reading, the naked woman is not Venus, 
but the Neo-Platonic idea of love, while the clothed woman 
is her earthly replica, representing profane love.6 Panofsky 
compared the painting to the works of Marsilio Ficino, a 
neo-platonist philosopher of Florence, who also discussed 
in depth the relationship of heavenly and earthly Venus.7 In 
this case, however, according to some, the elegant woman 
would also approach a context (prostitution) that is foreign, 
to say the least, to the original, votive (marriage) purpose of 
the painting.8 Rona Goffen’s feminist critique to this effect, 
however, doesn’t take into account Panofsky’s interpretation 
of the women as Venus twins: earthly love – the clothed 
Venus figure – represents practical marital fidelity and 
service, rather than bodily love, while the other figure 
symbolizes the idea of eternal, burning, divine love. In other 
words, as fitting for a votive image, the painting is seen to 
represent the virtues of a good wife. 
In this context, it is worth noting that Rozsda never 
married and art history knows little of his private life. If, 
however, we give serious consideration to a possible function 
of the Rozsda painting, then we can also look at it as a 
painterly interpretation of love – in the bodily, emotional and 
spiritual sense as well. In this perspective, Rozsda causes the 
figures to vanish completely, allowing the paint to realize, in 
its material reality, the union of sacred and profane love – the 
marriage of matter and idea. This also has great significance 
in the culture of abstract painting, partly because it was 
precisely the tradition of a servile, academic representation 
of reality that abstraction wished to break away from, and 
partly because surrealists, following in the footsteps of the 
Dada, also struggled with this same tradition. The surrealist 
path, however, rather than leading toward sublimation and 
the superego, pointed in the direction of material and time. 
We can certainly make the statement, in any case, that, from 
the perspective of classic figurativity or traditional narration, 
Rozsda’s Love is uninterpretable, or at least “not normal” or 
common, if you like: it is surreal, it subverts through the lack 
of normalcy, through unusualness and otherness, through a 
free proliferation of forms and motives.          
6  |  Erwin Panofsky: Problems in Titian. Mostly Iconographic. New York University Press, New York, 1969.
7  |  Marsilio Ficino: Commentary on Plato’s Symposium on Love. (1496) Spring, Dallas, 1985.
8  |  Rona Goffen: Titian’s Women. Yale University Press, New Haven, 1998.
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béreltek ott egy műtermet, de ha ekkor nem is, akkor a bu-
dapesti „szürrealista kör”-ben már mindenképpen, hiszen az 
Európai Iskola teoretikusai számára igen fontos volt Breton 
munkássága. Első párizsi tartózkodása idején Rozsda a 
szakirodalom tanúsága szerint találkozott Françoise Gilot-val, 
Alberto Giacomettivel és Anton Prinnerrel, de Bretonnal 
valószínűleg még nem, hiszen Breton már 1938-ban bevonult 
katonának, majd 1941-ben, Franciaország eleste után Ameri-
kába menekült. Hátrahagyott viszont egy trilógiaként elkép-
zelt művet a szerelemről, melynek a Közlekedő edények és a 
Nadja után az Őrült szerelem lett a befejező darabja.9 E trilógiát 
Breton élete végéig a fő művének tekintette, így nem lehet 
véletlen, hogy Rozsdától is egy „szerelmes” képet választott 
ki a Le surréalisme et la peinture második, 1965-ös kiadásába, 
amely egyúttal illusztrálta is Breton 1957-es „szerelmes” 
szövegét Rozsdáról, mely szintén bekerült a kötetbe.
Bretonról itt és most érdemes azt is megjegyezni, hogy 
nemcsak költő, lapszerkesztő, gyűjtő és szürrealista mene-
dzser volt, hanem képzett pszichiáter és pszichoanalitikus is, 
akit ráadásul Freud nyomán – illetve Freuddal párhuzamosan 
– intenzíven foglalkoztatott a „szerelem elmélete”, amelyre 
a Mester sem talált kielégítő magyarázatot. Breton értel-
mezésében a szerelem egyszerre volt az őrület egy formája 
és a pszichoanalitikus önmegtapasztalás metaforája, a vágy 
tárgyának keresése, és magának a vágynak is a megértése. 
Az „őrült szerelem” kifejezésben tehát ott rezonál az őrület 
szerelme, az őrület iránti rajongás is. Ami egyrészt az irracio-
nális és a különleges iránti szürrealista vonzalmakat takarja, 
másrészt viszont a tudás és a tudomány iránti ellentmon-
dásos vonzalmat is, amely a kogníció, a tudás és a birtoklás 
vágyát is magában foglalja. A szerelem elmélete ráadásul 
Bretonnál egyúttal a szépség elmélete is: mindkettőnek egy 
különleges állapotba kell transzponálnia az embert, melyet 
Breton az epileptikus rohamhoz hasonlít. Innen ered az általa 
használt jelző is a „convulsif”, amelyet igen nehéz ponto-
san lefordítani, talán leginkább megrázónak mondhatnánk, 
annyira megrázónak, hogy a tudat elveszti a kontrollt a test 
fölött, és a testen, mint az epileptikus, vagy a hisztérikus 
testen, kontrollálhatatlan remegések és rángások uralkodnak 
el.10 Hal Foster elemzése szerint ez a szépség-értelmezés 
pratique, tandis que l’autre figure représente l’amour divin, 
incandescent, éternel des Idées, c’est-à-dire les vertus d’une 
bonne épouse, telles qu’elles devaient être symbolisées dans 
une œuvre honorant les vœux conjugaux.
Dans ce contexte, il est important de souligner au sujet 
de Rozsda que l’artiste ne se maria jamais et que les his-
toriens d’art n’en savent que très peu sur sa vie privée. Si 
nous examinons cependant attentivement l’une des finalités 
éventuelles du tableau du peintre hongrois, nous pouvons 
interpréter ce dernier comme une représentation picturale 
de la dimension physique, spirituelle, psychique de l’amour. 
Rozsda, dans cette perspective, fait complètement dis-
paraître les figures, et réalise l’union de l’amour sacré et 
de l’amour profane, le mariage de l’Idée et de la matière à 
travers la matière même de la peinture, ce qui prend une si-
gnification particulière dans le contexte culturel de la peinture 
abstraite. Premièrement par ce que l’abstraction avait pour 
but d’en finir avec la tradition de la représentation acadé-
mique, servile, du réel. Deuxièmement par ce que les sur-
réalistes, à la suite de Dada, se rebellèrent eux-aussi contre 
cette même tradition, mais la voie qu’ils choisirent ne fut pas 
celle de la sublimation et du surmoi, mais plutôt celle de la 
matière et du temps. Nous pouvons cependant constater que 
L’Amour de Rozsda est impossible à appréhender du point de 
vue de la figuration classique et de la narration traditionnelle. 
On ne peut tout du moins en aucun cas le considérer comme 
« normal » ou banal : il est surréel, il se distingue justement 
par son absence de normalité, par son étrangeté, son altérité, 
par le libre foisonnement des formes et des motifs. 
l’AMour fou
L’Amour fou, livre d’inspiration autobiographique de  
Breton, est paru en 1937, et il est fort probable que Rozsda 
le découvrit au cours des années de son séjour parisien, alors 
qu’il partageait son atelier avec l’artiste Lajos Barta. Si tel 
n’était pas le cas, il en entendit certainement parler au sein 
du « cercle surréaliste » de Budapest, car les travaux de  
Breton avaient une grande importance pour les théoriciens 
9  |  André Breton: Nadja. (1928) Maecenas, Budapest, 1997. André Breton: Les vases communicants. 
Gallimard, Paris, 1932.
10  |  A legendás definíció már az 1928-as Nadjában elhangzik, amely éppen arról szól, hogy Bretont 
miképp bűvöli el egy mentálisan instabil, „őrült” nő.
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összefügg Freud Unheimlich fogalmával, a meghökkentő 
titokzatossággal, amely hirtelen kibillent az otthonosnak hitt 
világból.11 Ráadásul úgy teszi ezt, hogy az Unheimlichban az 
elfojtott, ismerős, túlságosan is ismerős traumák térnek visz-
sza valamilyen más formában. Foster szerint a szürrealisták 
célja a megrázó szépségen keresztül éppen az lehetett, hogy 
kiszakítsák a nézőt az otthonos cél-racionális világból és an-
nak közismert reprezentációi közül, és a meghökkentő képek 
és képzettársítások segítségével újra elvarázsolják a szubjek-
tumot, mely cél Rozsdától sem lehetett nagyon idegen.
Az sem elképzelhetetlen, hogy Rozsda éppen az Európai 
Iskola egyik „szabadegyetemén”, avagy esti szeánszán ismer-
kedett meg a kötettel, akár „eredetiben”, akár Pán Imre vagy 
Mezei Árpád tolmácsolásában. Bár az is igaz, hogy Mezeit 
ekkoriban egy még őrültebb szerelem foglalkoztatta, mely-
nek a napi kapcsolatain és szürrealista forradalmon túl maga 
Breton is hódolt: Lautréamont horrorisztikus és húsbavágóan 
naturális világa. Mezei ugyanis ebben az időben, a negyvenes 
évek Budapestjén, Marcel Jeannal együtt a Maldoror énekeiről 
szóló kötetén dolgozott, melynek szerzője Breton és a szür- 
realisták guruja, Lautréamont grófja, akitől az elhíresült 
mondat származik: „szép, mint egy esernyő és egy varrógép 
találkozása a boncasztalon”.12 A Maldoror azonban egyáltalán 
nem oly légies és szórakoztató szöveg, mint azt a szállóige 
sejtetné, amit jól mutat a közvetlen szövegkörnyezet is éppen 
abban a hatodik énekben, amellyel Jean és Mezei könyve első-
sorban foglalkozott. „Szép, akár a ragadozó madarak karmai-
nak behúzhatósága; vagy mint az izommozgások tétovasága 
a nyakszirttáj redőinek sebében; vagy még inkább, mint az 
olyan önműködő patkányfogó, melynek rugóját maga a csap-
dába esett rágcsáló húzza fel újra, és mely szalma alá rejtve is 
szüntelenül teszi a dolgát; és legfőképpen, mint a varrógép és 
az esernyő véletlen találkozása a boncasztalon.”13
Mezei és Jean értelmezésében Maldoror Lautréamont 
(alias Isidore Ducasse) alteregója, aki a maga gonosz és 
szürreális, tudatalatti labirintusában egyszerre volt Tézeusz 
és Minotaurusz. Fontos momentum itt, hogy a labirintus 
metafora és a Minotaurusz figurája, melyet a szürrealisták 
és köztük a magyar szürrealisták is annyira imádtak magától 
Ducasse-tól ered, aki a tudatalatti ösztönvilág allegóriájaként 
de l’École Européenne. Les sources indiquent qu’au cours de 
son premier séjour parisien, Rozsda fit connaissance avec 
Françoise Gilot, Giacometti, Anton Prinner, mais il ne rencon-
tra probablement André Breton que plus tard, car ce dernier 
fut mobilisé en 1938 et émigra aux Etats-Unis après la signa-
ture de l’armistice par la France en 1941. Il avait cependant 
terminé au préalable, avec L’Amour fou paru à la suite des 
Vases communicants et de Nadja, un cycle consacré à l’amour, 
conçu comme une trilogie.9 Jusqu’à la fin de sa vie, Breton 
considéra cette trilogie comme la meilleure partie de son 
œuvre, ce n’est donc certainement pas par hasard qu’il choisit 
d’inclure un autre tableau de Rozsda ayant trait à l’amour 
dans la seconde édition du Surréalisme et la peinture, parue  
en 1965. L’œuvre en question illustrait également le texte  
« amoureux » que Breton consacra à Rozsda en 1957, qui  
fut lui aussi ajouté à cette réédition. 
Il est important de mentionner ici au sujet de Breton 
que celui-ci n’était pas seulement poète, rédacteur en chef, 
collectionneur et promoteur du surréalisme, mais qu’il était 
également un psychiatre et psychanalyste de profession 
qui, à la suite de Freud (ou plutôt parallèlement à ce dernier) 
s’est intensément penché sur la « théorie de l’amour », pour 
laquelle le Maître lui-même ne trouva pas d’hypothèse satis-
faisante. Selon l’interprétation de Breton, l’amour constitue à 
la fois une forme de folie et une métaphore de la découverte 
de soi par la psychanalyse : la recherche de l’objet du désir 
accompagnée de la compréhension de ce désir. L’expression 
« l’amour fou » convoque aussi par conséquent l’idée de 
l’amour, de l’admiration de la folie. Ce qui procède en partie 
de l’attirance du surréalisme vis-à-vis de l’irrationnel et de 
la singularité s’accompagne en même temps d’une attirance 
contradictoire envers la cognition et la science, d’un désir de 
possession intellectuelle. La théorie de l’amour constituait 
aussi pour Breton une théorie de la beauté, l’amour comme 
la beauté ayant pour vocation de faire basculer l’homme dans 
un état particulier, que Breton compare à une crise d’épi-
lepsie. C’est de là que vient l’adjectif « convulsif » utilisé par 
Breton, difficilement traduisible en hongrois (au mieux avec 
un équivalent du terme « bouleversant ») : sous l’effet de 
cette convulsion, la conscience perd le contrôle qu’elle exerce 
11  |  Hal Foster: Compulsive Beauty. MIT Press, Boston, 1993.
12  |  Marcel Jean – Arpad Mezei: Maldoror. Pavois, Paris, 1947. Később együtt írták meg a szürrealista 
festészetről szóló kötetüket is, korábbi írásaikat összeszerkesztve: Histoire de la peinture surréaliste, Seuil, 
Paris, 1959.
13  |  Lautréamont: Maldoror énekei (1869) Lyra Mundi, Budapest, 1988., 83. old.
9  |  André Breton : Nadja, Gallimard, 1928 ; André Breton, Les vases communicants, Gallimard, Paris, 
1932.
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MAd love
Breton’s autobiographically inspired volume, L’Amour fou, 
was published in 1937. Rozsda, in all probability, came across 
this work during his years in Paris, when he jointly rented a 
studio there with Lajos Barta. Alternatively, if not during that 
time, then he certainly must have encountered it through 
the “surrealist circle” of Budapest, as Breton’s œuvre was 
crucially important for the theoreticians of the European 
School. During his first stay in Paris, Rozsda, according to 
the literature, met Françoise Gilot, Giacometti, and Anton 
Prinner, among others – though probably not yet Breton, 
as, in 1938, he already joined the military, and then, in 1941, 
after France fell, he fled to the United States. He did leave 
behind a work about love envisioned as a trilogy, in which 
Communicating Vessels and Nadja were followed by Mad Love, 
as the concluding piece.9 As, for the rest of his life, Breton 
regarded this trilogy as his principle work, it is no accident 
that he also chose a “love” painting by Rozsda for the second, 
1965 edition of Le Surréalisme et la peinture, which, at the 
same time, served as the illustration to Breton’s “love” text 
on Rozsda, written in 1957, which was also included in  
the volume.
It should be noted with reference to Breton that, besides 
being a poet, magazine editor, collector and surrealist, he was 
also a skilled psychiatrist and psychoanalyst, who, following 
in the footsteps of – or in parallel with – Freud, was intensely 
preoccupied with the “theory of love”, to which the father of 
psychoanalysis couldn’t find a sufficient explanation either. 
In Breton’s interpretation, love was simultaneously a form of 
madness and a metaphor for psychoanalytic self-experience, 
the search for the object of desire, and an understanding of 
desire itself. Thus, in the expression “mad love”, the love – or 
ardour – for madness is also present. This, on the one hand, 
represents a surrealist attraction toward the irrational and 
the extraordinary, and, on the other, reflects a contradictory 
attraction toward knowledge and science, which also includes 
the desire for cognition, knowledge and possession. For 
Breton, the theory of love is also the theory of beauty: both 
are to transport one into an extraordinary state, which Breton 
9  |  André Breton: Nadja. (1928) Gallimard, Paris, 1972. André Breton: Les vases communicants. Gallimard, 
Paris, 1932.
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használta. Mezei szerint a személyiség „energetikai bázisa”, 
avagy kreativitásának kulcsa éppen abban az öntudatlanban 
rejlik, amely egyúttal az „emberállat”, a Minotaurusz álla-
ti, ösztönös része, amelyet speciális folyamatokkal lehet a 
felszínre hozni, ahogy ezt Breton is tanította az automatikus 
írással és az egyéb irracionális gyakorlatokkal.
szerelem A háború ideJén
„A Minotaurus itt van közöttünk. Két világháború igazolja 
szörnyű jelenlétét. Sem Theseus, sem Szent György, sem a 
hellénizmus, sem a kereszténység nem tudta megölni: kisza-
badult e roppant erőfeszítés bilincséből.” – írta Pán Imre az 
Európai Iskola intellektuális krédójának szánt Bevezetés Euró-
pába című kötetében.14 Az is tudható, hogy az Európai Iskola 
tagjai 1945 után mindent megtettek, hogy megismerkedje-
nek André Bretonnal, és felhívják magukra a szürrealista pápa 
figyelmét. A kapcsolat végül Marcel Jean közvetítésével jött 
létre, aki 1947-ben bemutatta az akkor Párizsban tartózkodó 
Bán Bélát és Bálint Endrét Bretonnak. Bretonnak tetszettek 
is a „magyarok”, akiket addig nem ismert, és Bálintot és Bánt 
is meghívta az 1947-es Párizsi Szürrealista Világkiállításra.15
Az Európai Iskola legendáriuma szerint a jó részt művé-
szekből álló társaság éppen Rozsda Endre budapesti lakásán 
hozta létre az Európai Iskolát, amely többnyire a Pán Imre 
által működtetett Művészboltban rendezte meg tagjainak 
kiállításait. De a magyar „szürrealistákon” túl a látogató töb-
bek között Corneille, Doucet, Klee, Arp, Kandinszkij, Matisse 
és Miró műveivel is találkozhatott az Üllői út 11. szám alatt. 
Vagyis talán nem túlzás azt állítani, hogy az Európai Iskolát 
a modern művészet és a szürrealizmus szerelmesei alkották 
meg a II. Világháború traumatikus eseményeit követő „boldog 
békeidőkben”. Sőt Mezei és Pán nemcsak kiállításokat hoztak 
tető alá szinte havi rendszerességgel, hanem megalapították 
és működtették az Európai Iskola Könyvtára és az Index Röpirat 
és Vitairat sorozatokat is. Az előbbiben nagyobb lélegzetű 
szövegek jelentek meg, példának okáért Paul Éluard-tól,  
Guillaume Apollinaire-től és André Bretontól. Az utóbbiban 
pedig rövidebb írások és tanulmányok, jórészt az Európai 
sur le corps – le corps, sous l’emprise d’une crise qui rappelle 
l’hystérie ou l’épilepsie, est traversé de convulsions et de 
tremblements irrépressibles.10 Selon l’analyse d’Hal Foster, 
cette conception de la beauté est liée à la notion freudienne 
de l’Inquiétante étrangeté, ce mystérieux malaise qui nous 
arrache soudain au monde qui nous semblait jusqu’alors 
ordinaire.11 Cette inquiétante étrangeté émergerait de surcroît 
des traumatismes refoulés, familiers, bien trop familiers re-
faisant surface sous une autre forme. Toujours selon Foster, 
la motivation principale des surréalistes était de faire naître 
une beauté convulsive susceptible d’extraire le spectateur de 
son univers quotidien, dominé par la rationalité objective, de 
l’arracher du carcan des représentations habituelles de son 
environnement, et de charmer l’individu à l’aide d’images et 
d’association d’idées inattendus – un but qui n’était certaine-
ment pas éloigné des intentions de Rozsda. 
Il n’est pas non plus impossible que Rozsda ait décou-
vert L’Amour fou lors d’une réunion du soir, une « université 
libre » de l’École Européenne, soit en lisant l’original, soit par 
l’intermédiaire d’Imre Pán ou d’Árpád Mezei. Il est également 
certain que Mezei était alors absorbé par un amour encore 
plus fou, auquel Breton succomba aussi en marge de ses 
rendez-vous quotidiens et de la promotion de la révolution 
surréaliste : le monde horrifique et d’un naturalisme mor-
dant de Lautréamont. C’est en effet à cette époque, dans le 
Budapest des années 1940, que Mezei travailla avec Marcel 
Jean à son ouvrage consacré aux Chants de Maldoror, dont 
l’auteur, le comte de Lautréamont, n’est autre que l’un des 
principaux inspirateurs de Breton et des surréalistes, à qui l’on 
doit la célèbre phrase : « Il est beau [...] comme la rencontre 
fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre 
et d’un parapluie ».12 Les Chants de Maldoror n’est cependant 
pas un texte aussi léger et amusant que ce que suggère cette 
citation. On s’en rend vite compte si l’on examine le contexte 
de ce passage, tiré du sixième chant, auquel Jean et Mezei 
ont consacré une grande partie de leur ouvrage: « Il est beau 
comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces; ou en-
core, comme l’incertitude des mouvements musculaires dans 
les plaies des parties molles de la région cervicale postérieure ; 
ou plutôt, comme ce piège à rats perpétuel, toujours retendu 
14  |  Pán Imre: Bevezetés Európába. Az Európai Iskola Könyvtára, Budapest, 1946., 30. old.
15  |  György Péter – Pataki Gábor: Az Európai Iskola és az Elvont művészek csoportja. Corvina, Budapest, 
1990. 
10  |  Cette légendaire définition apparaît déjà dans Nadja, paru en 1928, dans lequel Breton tombe sous 
le charme d’une femme « folle », psychologiquement instable. 
11  |  Hal Foster : Compulsive Beauty, MIT Press, Boston, 1993.
12  |  Marcel Jean – Árpád Mezei : Maldoror, Pavois, Paris, 1947. Plus tard, ils écrivirent ensemble un 
ouvrage traitant de la peinture surréaliste, compilant des articles plus anciens : Histoire de la peinture 
surréaliste, Seuil, Paris, 1959.
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Iskola tagjaitól. Pán Imre például a Bevezetés Európába, Mezei 
pedig A paraszti létforma Európában című esszéjét publikálta, 
illetve Korniss Dezső Illuminációinak filozófiai igényű értelme-
zését is közzé tette.16
Talán nem túlzás azt állítani, hogy Rozsda leginkább  
Mezei és Pán közvetítésével alkothatott képet a francia szür-
realizmusról, akik mindketten igyekeztek a lehető legtágabb 
filozófiai és eszmetörténeti, sőt antropológiai és mitológiai 
keretben értelmezni azt. Mezei példának okáért a már a 
Maldoror értelmezésében is kulcsszerepet játszó Minotaurusz 
mítosz mentén így sommázta a szürrealisták humanizmu-
sát: „a szürrealizmus számára a lét paradigmája a korcs, az 
állatember, az emberállat”.17 Pán pedig hasonló szellemben 
vetette papírra, hogy „lélektani forradalmunk, mely lassan 
teológiai forradalommá szélesedik, arra mutat, hogy az 
európai ember új belső szintézisre törekszik, mint ahogy 
egész Európa a szintézist szeretné megoldani”.18 Amíg Pán 
Imre leginkább szerkesztőként és galériásként írta be magát 
a kultúrtörténetbe, addig Mezei pszichológusnak képezte 
ki magát, bár egyetemi diplomát nem kaphatott, de később 
Levendel László jóvoltából az Országos Korányi Tüdőgondo-
zóban pszichológusként dolgozhatott, és két pszichológiai 
témájú könyvet is közösen írtak meg.19 Ezt a pszichológiai és 
teológiai horizontú szürrealizmus-képet csak tovább tágítja 
Mezei filozófiai műveltsége, amely a Rozsda és Barta Lajos 
„európai iskolás” kiállításához írott bevezetőjében is erőtelje-
sen megnyilvánult. Itt ugyanis egyáltalán nem a szürrealista 
festészet a kiindulópont, de még csak nem is a pszichológia, 
hanem Hegel és a dialektika igen magvas filozófiai summáza-
ta, amelyet Mezei még Schellinggel és Marx-szal is megspé-
kel az alig egy oldalas szövegben. A konklúzió viszont mégis 
csak az, hogy az objektivitás és a szubjektivitás nézőpont-
jának szintézise az utóbbi felől valósítható meg, mégpedig 
úgy, ahogy ezt Barta és Rozsda teszi a képzőművészetben. A 
kérdés már csak az, hogy pontosan mire is gondolt Mezei és 
miként látható meg az ekkoriban egy közös műteremben élő 
és dolgozó Barta és Rozsda műveinek szerkezetében a hegeli 
dialektikus szintézis?
par l’animal pris, qui peut prendre seul des rongeurs indéfini-
ment, et fonctionner même caché sous la paille; et surtout, 
comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une 
machine à coudre et d’un parapluie! »13
Selon l’interprétation de Mezei et Jean, Maldoror n’est 
autre que l’alter ego de Lautréamont (alias Isidore Ducasse), 
qui, dans le labyrinthe surréel et sombre de son subconscient 
était à la fois Thésée et le Minotaure. Il est à souligner que la 
métaphore du labyrinthe et la figure du Minotaure, si chers 
aux surréalistes et aux surréalistes hongrois en particulier, 
prennent leur origine chez Ducasse, qui en fit une allégorie 
des pulsions inconscientes. Selon Mezei, la « base énergé-
tique » de la personnalité, c’est à dire la clé de la créativité 
réside justement dans cette partie du subconscient où règne 
l’homme-animal, la part bestiale, instinctive du Minotaure 
qu’il est possible de rappeler à la surface avec des procédés 
spéciaux, tels que ceux préconisés par Breton, comme l’écri-
ture automatique et d’autres exercices basés sur l’irrationnel. 
l’AMour en TeMPs de guerre
« Le Minotaure est parmi nous. Deux guerres mondiales 
nous apportent la preuve de sa monstrueuse présence. Ni 
Thésée, ni Saint-Georges, ni l’hellénisme, ni le christianisme 
n’ont pu en venir à bout : il s’est libéré des terribles attaches 
qui le retenaient prisonnier. » - écrivit Imre Pán dans son 
ouvrage Introduction à l’Europe, conçu comme le credo intel-
lectuel de l’École Européenne.14 Nous savons aussi qu’après 
1945, les membres de l’École Européenne ont fait tout leur 
possible pour rencontrer André Breton et attirer l’attention 
du pape du surréalisme. La rencontre eut finalement lieu en 
1947 grâce à l’aide de Marcel Jean, qui présenta Breton à 
Béla Bán et Endre Bálint, qui séjournaient alors à Paris.  
Breton montra de l’intérêt pour ces Hongrois qu’il ne connais-
sait pas jusqu’alors et invita Bálint et Bán à participer à 
l’exposition internationale du surréalisme en 1947.15
Selon la légende, le groupe de l’École Européenne, consti-
tué quasi-intégralement d’artistes, est né dans  
16  |  Paul Éluard: A francia költészet a világ színe előtt. Ford.: Gereblyés László, Budapest, 1946. Guillaume 
Apollinaire: Picasso, a festő. Ford.: Bányai Marika, Budapest, 1946. André Breton: Marquis de Sade. Ford.: 
Erdélyi Éva, Budapest, 1946.
17  |  Mezei Árpád: A szürrealizmus. In: Mikrokozmoszok és értelmezések. Jelenkor, Pécs, 1993, 72. old.
18  |  Pán Imre: Bevezetés Európába. Az Európai Iskola Könyvtára, Budapest, 1946, 31. old.
19  |  Levendel László – Mezei Árpád: Személyiség és Tuberkolózis. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1965. 
Levendel László – Mezei Árpád: Az alkoholista beteg. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1972.
13  |  Lautréamont : Les chants de Maldoror, 1869. Édition hongroise : Maldoror énekei, Lyra Mundi, 
Budapest, 1988, p. 83.
14  |  Imre Pán : Bevezetés Európába [Introduction à l’Europe], Az Európai Iskola Könyvtára, Budapest, 
1946, p. 30. 
15  |  Péter György – Gábor Pataki : Az Európai Iskola és az Elvont művészek csoportja [L’École Européenne 
et le groupe des artistes abstraits], Corvina, Budapest, 1990. 
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likened to an epileptic seizure. The term “convulsive”, which 
is used by Breton, also stems from here. It stands for a 
condition so shocking that the conscious mind loses control 
over the body, causing the epileptic or hysteric body to be 
taken over by uncontrollable shaking and jerking.10 According 
to Hal Foster’s analysis, this interpretation of beauty is 
linked to Freud’s concept of the “uncanny” (Das Unheimlich), 
a shocking mysteriousness that suddenly causes us to lose 
our footing in what is thought to be a familiar, comfortable 
world.11 What’s more, this is done so that in the uncanny, 
repressed and all too familiar traumas surface in a different 
form. According to Foster, the aim of the surrealists was 
probably to convey bewildering beauty in order to snatch 
the viewer from the familiar, rational-goal paradigm and its 
well-known representations, and, with the help of shocking 
images and associations of ideas, magically re-enchant the 
subject – which couldn’t have been that far from Rozsda’s 
objectives either.
It is also not inconceivable that Rozsda encountered the 
volume – be it in the “original” or in the interpretation of 
Imre Pán or Árpád Mezei – at one of the “free universities” 
or during evening séances of the European School. Although 
it is also true that Mezei was preoccupied by an ever 
madder love at the time: Lautréamont’s horrific and vitally 
naturalistic world, to which, past his everyday relationships 
and the surrealist revolution, Breton himself had a passion 
for. Mezei, together with Marcel Jean, was working, at this 
time, in the Budapest of the forties, on his volume of the 
The Songs of Maldoror, authored by Count Lautréamont, the 
guru of Breton and the surrealists. It is Lautréamont, who 
is responsible for the sentence: “He is as handsome as the 
chance juxtaposition of a sewing machine and an umbrella on 
a dissecting table.”12 Maldoror, however, is not as ethereal and 
entertaining a text as the celebrated simile would suggest, 
as demonstrated by its context in the same, sixth canto, 
which was the focus of attention in Jean and Mezei’s book. 
“He is as handsome as the retractility of the claws in birds of 
prey; or, again, as the unpredictability of muscular movement 
in sores in the soft part of the posterior cervical region; or, 
10  |  This legendary definition already appears in Nadja (1928), which tells the story of Breton’s 
enchantment by a mentally unstable, “mad” woman.
11  |  Hal Foster: Compulsive Beauty. MIT Press, Boston, 1993.
12  |  Marcel Jean – Arpad Mezei: Maldoror. Pavois, Paris, 1947. They later jointly wrote a volume on 
surrealist painting, by combining their earlier texts: Histoire de la peinture surréaliste. Seuil, Paris, 1959.
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ABszTrAkT szereleM
Vajon az eszme- és kultúrtörténeti keretbe ágyazott Égi 
és földi szerelem felől nézve hogyan is festhet Rozsda korabeli 
formanyelve és vizuális kultúrája? A szakirodalom tanúsága 
szerint a negyvenes évek elejének posztkubista formanyel-
véhez képest Párizsban egy másik nyelv születik meg Rozsda 
festészetében, amelyet Passuth Krisztina és Készman József 
is Max Ernsthez kapcsol.20 A konkrét stiláris hatások felfejtése, 
vagy akár Rozsda és Ernst vizuális kultúrájának összekapcso-
lása azonban már nem egyszerű feladat, talán még leginkább 
a frottage-képek minuciózus struktúrája köszönhet vissza 
Rozsdánál, de az erőteljes tájképi asszociációk a magyar festő 
műveiből hiányoznak. Sőt talán Max Ernst vagy akár a poszt-
kubizmus kapcsán emlegetett Pablo Picasso hatása helyett 
sokkal gazdagabb kutatási terepet adhat a magyar vizuális 
kultúra, amelyet mesterén, Aba-Novákon keresztül szívott 
magába a szinte minden stílusban ügyesen mozgó fiatal 
Rozsda. Esetleg az is errefelé mutathat, hogy a kilencvenes 
években Rozsda azt vallja, hogy akik igazán létrehoztak vala-
mit a magyar művészetben, mint Paál László és Rippl-Rónai, 
azok Párizs hatása alatt állottak.
Ebben a szellemben, ha stiláris alapon közelítünk Rozsda 
festményeinek formavilágához és képépítési metódusaihoz, 
akkor nem annyira a kubizmusban, de nem is a szecesszió 
vonalkultúrájában kell keresnünk a forrásokat, hanem inkább 
a posztimpresszionista látványfestészetben. Példának okáért 
Seurat vagy Rippl-Rónai pointillizmusában, vagy akár azok 
kései, posztavantgárd „verzióiban”: Matisse, vagy éppen 
Vaszary vizuális kultúrájában, melyet Rozsda jól ismerhetett 
már a Belvárosi Képzőművészeti Szabadiskolán is a harmin-
cas években. Bár róluk természetesen hallgat a mester, ami 
– szintén természetesen – tulajdonítható az úgynevezett 
hatásiszony jelenségének is. E hatásiszony keretén belül válik 
érthetővé az is, hogy Rozsda nem egy festőt, hanem egy 
zeneszerzőt választott spirituális mesterévé. Emlékei szerint 
Ámos Imre és Anna Margit társaságában látta Bartók Bélát 
zongorázni, és annak saját művei és játéka egészen meg-
rengették akkori világképét, és egy olyan utat mutattak meg, 
20  |  Passuth Krisztina: Rozsda Endre: A művész életútja 1957-ig. In: David Rosenberg (szerk.): Rozsda 
Endre. Műcsarnok, Budapest, 1998. 15-26. Készman József: Rozsda Endre (1913-1999): Út a szürrealitás-
hoz. In: Françoise Gilot és Rozsda Endre. Várfok Galéria, Budapest, 2000, 32-35. old.
l’appartement budapestois d’Endre Rozsda. Leurs expositions 
furent présentées pour la plupart dans le magasin de matériel 
pour artistes géré par Imre Pán. En plus des « surréalistes 
» hongrois, les visiteurs de la boutique, située au n° 11 de 
l’avenue Üllői à Budapest, eurent l’occasion d’y découvrir les 
œuvres de Corneille, Doucet, Klee, Arp, Kandinsky, Matisse et 
Miró. Il n’est peut-être pas exagéré de dire que l’École Euro-
péenne fut fondée par les amoureux de l’art moderne et du 
surréalisme durant la courte période d’apaisement qui suivit le 
traumatisme de la Seconde Guerre Mondiale. De plus, Mezei 
et Pán ne se contentèrent pas d’organiser une exposition 
presque chaque mois : ils fondèrent et animèrent également 
les revues Európai Iskola Könyvtára et Index Röpirat és Vitairat. 
La première de ces revues publiait généralement des textes 
ambitieux, dus notamment à Paul Éluard, Guillaume  
Apollinaire et André Breton, tandis que la seconde comprenait 
des articles et des essais plus courts, écrits pour la plupart par 
des membres de l’École Européenne. Imre Pán publia ainsi une 
Introduction à l’Europe, Mezei un article consacré au mode de 
vie paysan en Europe, tandis que Dezső Korniss fit paraître un 
texte aux ambitions philosophiques, Les Illuminations.16 
Il n’est peut-être pas exagéré d’affirmer que Rozsda 
découvrit le surréalisme français avant tout par l’intermé-
diaire de Mezei et Pán, qui s’efforcèrent tous deux d’inscrire 
le mouvement dans un cadre philosophique, anthropologique 
et mythologique de la plus grande ampleur. Mezei fit appel 
au mythe du Minotaure, qui jouait déjà un rôle essentiel dans 
son analyse de Maldoror, pour résumer ainsi l’humanisme des 
surréalistes : « pour le surréalisme le paradigme de l’exis-
tence est le bâtard, l’homme-animal, l’animal-homme ».17  
C’est dans le même esprit que Pán écrivit : « notre révolu-
tion psychologique, qui se transforme petit à petit en ré-
volution théologique, indique que l’homme européen est à 
la recherche d’une nouvelle synthèse intérieure, de même 
que l’Europe entière cherche la voie de cette synthèse. »18 
Tandis qu’Imre Pán s’est avant tout distingué dans l’histoire 
culturelle hongroise comme rédacteur en chef et galériste, 
Mezei s’intéressa plus particulièrement à la psychologie. Bien 
qu’il ne put obtenir son diplôme au terme de ses études, le 
16  |  Paul Éluard: « La poésie française devant le monde »,  in Écrits de France, 1, 1946. Guillaume  
Apollinaire: « Les Jeunes : Picasso, peintre. » In: La Plume, 15 mai 1905. André Breton:  
« Marquis de Sade », 1946. 
17  |  Árpád Mezei : « A szürrealizmus », In : Mikrokozmoszok és értelmezések [« Le surréalisme », in 
Microcosme et interprétations], Jelenkor, Pécs, 1993, p. 72.
18  |  Imre Pán : Bevezetés Európába [Introduction à l’Europe], Az Európai Iskola Könyvtára, Budapest, 
1946, p. 31.
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rather, as the perpetual motion rat-trap which is always 
reset by the trapped animal and which can go on catching 
rodents indefinitely and works even when it is hidden under 
straw; and, above all, as the chance juxtaposition of a sewing 
machine and an umbrella on a dissecting table!”13
In the interpretation of Mezei and Jean, Maldoror is 
Lautréamont’s (alias Isidore Ducasse) alter ego, who, 
in his own evil and surreal subconscious labyrinth was 
simultaneously Theseus and Minotaur. It is important to 
note that the metaphor of the labyrinth and the figure of 
the Minotaur – so admired by the surrealists (including 
Hungarian surrealists) – originate from Ducasse himself, who 
used it as an allegory for the world of unconscious instincts.     
According to Mezei, the “energetic base” of the 
personality – or the key to creativity – lies precisely in the 
unconscious that is also the “human animal”, the instinctual, 
animal part of the Minotaur that can be coaxed to the surface 
through special processes, just as it was taught by Breton by 
means of his automatic writing and other irrational exercises.  
love in The TiMe of wAr
“The Minotaur is here among us. His horrifying presence 
is confirmed by two world wars. No one succeeded in 
slaying it – not Theseus, not Saint George, not Hellenism 
or Christianity. This formidable force has freed itself from 
its shackles”, writes Imre Pán in his volume Introduction to 
Europe, intended to serve as the intellectual credo of the 
European School.14 It is also a known fact that, after 1945, 
the members of the European School did everything in their 
power to meet André Breton, and attract the attention of the 
“pope of surrealism”. In the end, a connection was established 
with the mediation of Marcel Jean, who, in 1947, introduced 
Béla Bán and Endre Bálint, who were staying in Paris at the 
time, to Breton. Breton liked “the Hungarians”, whom he 
didn’t previously know, and invited both Bálint and Bán to his 
International Surrealist Exhibition in 1947 in Paris.15
According to the legendry of the European School, the 
13  |  Lautréamont: Maldoror and Poems. Trans. Paul Knight, Penguin Books, 1978. [In Hungarian: 
Maldoror énekei. (1869) Lyra Mundi, Budapest, 1988, quote appears on p.83.] 
14  |  Imre Pán: “Bevezetés Európába.” [Introduction to Europe] Az Európai Iskola Könyvtára [Series: Library 
of the European School], Budapest, 1946, p.30. 
15  |  Péter György – Gábor Pataki: Az Európai Iskola és az Elvont művészek csoportja. [The European 
School and the Group of Abstract Artists] Corvina, Budapest, 1990. 
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amely „befelé” vezet – az emberi psziché, az emberi érzelmek 
mélyére, és a művészetet e belső világ kivetítéseként fogja 
fel. Rozsda számára azonban a szubjektivitás többet jelentett 
az érzelmek ábrázolásánál, ő valahogy magát a tudatot akar-
ta festői úton megragadni, azt a folyamatot, melynek során 
az ember létrehozza saját világát. Ennek megfelelően Rozsda 
festészetének másik vezérlő elve a közismert perspektivikus 
tér helyett az idő megfestése lett: az eltűnt idő és az elkép-
zelhetetlen idő ábrázolása.
Ebbe az irányba, a szürreális tér és idő irányába mutat 
Rozsda festői „technikája” is, a képek nonfiguratív struktúrája 
és készítés közbeni forgatása, amely egyrészt felszámolja a 
valós tér illúzióját, másrészt rejtélyes módon (több darabban 
és részletekben) meg is őrzi azt. Rozsda maga a „forgatás” 
kapcsán Kandinszkijre hivatkozik, és az első absztrakt fest-
mény legendájára, amely egy fordítva a falnak támasztott 
figuratív mű absztrakciójáról szól. A forgatás azonban jóval 
több, mint egy anekdota. Nem más, mint a dezorientáció, az 
újranézés technológiája, elszakadás a valós dimenzióktól, és 
egyúttal egyfajta dimenzionális montázs is, hiszen az elme 
mindig keresi a valós tájolást, az alsót és a felsőt, a jobbot és 
a balt. Vagyis az igen egyszerű „forgatás”-sal maga az elme 
is modellezhető a képen, ami az érzelmekhez és az ösztö-
nökhöz hasonlóan szintén a pszichológia és a pszichoanalízis 
kontextusa felé mutat. És ha eltekintünk a gyakran humoros, 
vagy álomszerű képcímektől, akkor még egy hasonló irányú 
eszmetörténeti horizontot is érdemes számításba vennünk. A 
cím nélküli, 1946-os Kompozíciók ugyanis kiválóan értelmez-
hetők Kállai bioromantikája és A természet rejtett arca felől, 
akkor is, ha Rozsda nem „követte” az absztraktokat az Elvont 
művészek csoportjába.21 Kállai bioromantikája visz ugyanis 
talán a legközelebb Rozsda vizuális kultúrájához, azokhoz a 
kristályos, sejtes, csillós formákhoz, illetve motívumokhoz, 
amelyek Rozsda művein felfedezhetők a negyvenes évek 
második felében.
Kállai organikussága és vitalizmusa a „formalizmuson” 
túl azért sem lehet idegen Rozsdától, mert a bioromantika 
egyúttal „pszichoromantika” is volt, hiszen Kállai nemcsak az 
akkori új biológiában (Neue Biologie) mélyedt el, hanem az „új” 
21  |  Kállai Ernő: A természet rejtett arca. Misztótfalusi, Budapest, 1947. 
docteur László Levendel lui offrit plus tard l’opportunité de 
travailler en tant que psychologue à l’Institut national de pul-
monologie Korányi. Les deux hommes écrivirent également 
ensemble deux ouvrages de psychologie.19 Cette approche 
du surréalisme, portée sur la psychologie et la théologie, fut 
encore enrichie par le savoir philosophique de Mezei, qui se 
manifeste clairement dans l’introduction qu’il écrivit pour 
l’exposition de l’École Européenne présentant les œuvres de 
Rozsda et Lajos Barta. Ce court texte d’une page ne se base 
pas sur la peinture surréaliste, ni sur la psychologie, mais 
consiste en un résumé philosophique fort concis d’Hegel et 
de la dialectique, que Mezei n’hésite pas à larder de citations 
de Schelling et Marx. La conclusion reste cependant que la 
synthèse des points de vue objectif et subjectif ne peut se 
faire qu’au travers de la subjectivité, de la façon même dont 
Barta et Rozsda procèdent dans le domaine de l’art plastique. 
Une question demeure : à quoi pensait exactement Mezei et 
comment la synthèse dialectique hégélienne apparaît-elle 
dans la structure des œuvres de Barta et Rozsda, qui tra- 
vaillaient alors dans le même atelier? 
l’AMour ABsTrAiT
Si l’on se place du point de vue d’Amour sacré, Amour 
profane, né dans un cadre culturel, idéologique particulier, 
comment peut-on définir l’univers formel et visuel de Rozsda 
à cette époque? Selon les études menées sur le sujet, l’art 
de Rozsda se détache du post-cubisme du début des années 
1940 et prend lors de son séjour parisien une nouvelle direc-
tion, que les historiens d’art Krisztina Passuth et József  
Készman rattachent tous deux à Max Ernst.20 Il est cepen-
dant plus difficile de définir une influence stylistique concrète 
ou de faire un rapprochement plus poussé entre les univers 
visuels de Rozsda et Ernst : peut-être le caractère méti-
culeux de la structure de ses frottages se retrouve-t-elle 
chez Rozsda, mais les puissantes associations évoquant 
des éléments de paysage sont totalement absentes chez le 
peintre hongrois. Ainsi, plus encore que l’influence éventuelle 
19  |  László Levendel – Árpád Mezei :  Személyiség és Tuberkolózis [Personnalité et tuberculose],  
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1965. László Levendel – Árpád Mezei : Az alkoholista beteg [Le malade 
alcoolique]. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1972.
20  |  Krisztina Passuth : « Endre Rozsda : biographie de l’artiste jusqu’en 1957 », in Endre Rozsda,  
Rétrospective, sous la direction de David Rosenberg, Műcsarnok, 1998, p. 15-26. – József Készman: 
Endre Rozsda (1913-1999), Chemin vers la surréalité, in Françoise Gilot – Rozsda Endre, Várfok Galéria, 
Budapest, 2000, p. 36-39.
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group consisting mostly of artists established the School in 
Endre Rozsda’s flat in Budapest, which organized exhibitions 
for its members mostly at the Art Shop (Művészbolt) 
operated by Imre Pán. Aside from the works of the 
Hungarian “surrealists”, at the address of number 11 Üllői 
Avenue, the audience could also view the masterpieces of 
such international artists as Corneille, Doucet, Klee, Arp, 
Kandinsky, Matisse and Miró, among others. Perhaps it is not 
an exaggeration to say that the European School was created 
by lovers of modern art and surrealism in the “palmy days of 
peace” following the traumatic events of World War II. In fact 
Mezei and Pán, besides putting together monthly exhibitions, 
also established the Library of European School series (Európai 
Iskola Könyvtára) and Index Leaflet and Polemical Essay series 
(Index Röpirat és Vitairat). The former featured longer texts, 
from such authors as Paul Éluard, Guillaume Apollinaire and 
André Breton. In the latter, shorter essays and studies were 
published, mostly by members of the European School. 
Imre Pán, for instance, published his writing “Introduction 
to Europe”, while Mezei contributed his essay “The 
Peasant’s Way of Life in Europe” and also his philosophical 
interpretation of Dezső Korniss’ Illuminations.16
It can easily be said that Rozsda’s image of French 
surrealism was more a result of mediation by Mezei and Pán, 
both of whom strove to interpret it in the widest context of 
philosophy and the history of ideas, and even anthropology 
and mythology. Mezei, for example, summarized the 
humanism of surrealists along the Minotaur myth, which also 
played a role in his Maldoror interpretation as: “for surrealism, 
the paradigm of being is the half-breed, the human animal, 
the animal human.”17 Pán wrote in a similar spirit, “our 
psychological revolution, which is slowly broadening into 
a theological revolution, points toward a European human 
being who strives for a new, inner synthesis, just as the 
whole of Europe seeks to achieve synthesis.”18 While Imre 
Pán entered the history of culture mostly as an editor and 
gallerist, Mezei received his training in psychology. Although 
he was not able to obtain a university diploma, thanks to 
László Levendel, he was later able to work as a psychologist 
16  |  Paul Éluard: “La poésie française devant le monde”,  in Écrits de France, 1, 1946. Guillaume Apollinaire: 
“Les Jeunes: Picasso, peintre.” In: La Plume, May 15, 1905. André Breton: “Marquis de Sade”, 1946.
17  |  Árpád Mezei: “A szürrealizmus.” [Surrealism] In: Mikrokozmoszok és értelmezések. [Microcosms and 
Interpretations] Jelenkor, Pécs, 1993, p.72. 
18  |  Imre Pán: “Bevezetés Európába.” [Introduction to Europe] Az Európai Iskola Könyvtára [Series: Library 
of the European School], Budapest, 1946, p.31.
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pszichológiában is, amely a tudat mélyrétegeit kívánta  
feltárni. Ahogy A természet rejtett arcában írta: „a test- 
lélek szerves, dialektikus egységét feltáró, új megismerések 
világánál a lélek újból mint tudattalanul teremtő erejű, ősi, 
eredendő hatékonyság áll előttünk. (…) legvalóságosabb és 
leggyakorlatibb, mindennapi életünkön is átsugárzanak a 
tudatalattiság ésszel föl nem érhető, meg nem szabályozha-
tó, irracionális áramlatai.”22 Ez a bizonyos „ősi hatékonyság” 
pedig egyáltalán nem áll távol Mezei „energetikai bázisától”, 
vagyis nem minden tekintetben érdemes mereven elvá-
lasztani egymástól a szürrealizmus figuratív és nonfiguratív 
törekvéseit.
Az is elgondolkodtató e téren, hogy Breton az Őrült 
szerelemben a szürrealisták szépség-ideálját, a megrázó 
erejű, kontrollálhatatlan, ésszel fel nem fogható szépsé-
get a hatalmas kristályos formákban találta meg, amelyek 
egyszerre szabályosak és szabálytalanok, egyszerre élők és 
élettelenek, egyszerre racionálisak és irracionálisak. Sőt kö-
tetét számtalan kristály képe is illusztrálja és a felvételek egy 
részét éppenséggel Brassai készítette. Az pedig már egészen 
kísérteties, hogy Breton az egyik grottában látott kristályzu-
hatagot éppen Vénusz istennő hajához hasonlította.23
Ha viszont visszatérünk egy pillanatra a budapesti va-
lósághoz és Rozsda Szerelmének motívumkincsét kutatjuk, 
akkor ismét Kállai felé vezetnek a szálak, hiszen ha az Égi és 
földi szerelmet nem 1944-re vagy 1945-re datáljuk, hanem az 
1948-as kis kiállítási katalógusnak megfelelően 1947-re, ak-
kor az éppen ugyanabban az évben jött létre mint a Kállai ál-
tal koncípiált és rendezett Új Világkép kiállítás. Ráadásul ennek 
a kiállításnak az alapkoncepciója már az 1930-as években 
megfogant Kállai fejében, egyrészt a húszas évek új biológi-
ája és új pszichológiája, másrészt az akkori képzőművészet 
és képkultúra értelmezése alapján. Amíg az eszmetörténet 
vizuális nyomainak kutatása nyilvánvalóan ingoványos talaj, 
addig Kandinszkij, Arp, Miró és Tanguy harmincas évekbeli 
művészetében egyértelműen detektálható a Kállai által felfe-
dezett „bioromantikus” vonzalom. Mely vonzalom ráadásul a 
kortárs fotográfia biológiai orientációjával is összekapcsolha-
tó, jelesül Karl Blossfeldt makró-fotóinak óriási sikerével.24 Ha 
pedig Rozsda esetében elvonatkoztatunk az 1947-es művek 
de Pablo Picasso, évoquée en rapport avec Max Ernst ou au 
sujet du post-cubisme, il semble que la culture visuelle hon-
groise que le jeune Rozsda, à l’aise dans de nombreux styles 
différents, a faite sienne au travers de l’enseignement de son 
maître le peintre Vilmos Aba-Novák, constitue un domaine 
de recherche des plus riches et des plus prometteurs. Ceci 
semble confirmé par le fait que Rozsda a affirmé dans les an-
nées 1990 que les artistes hongrois qui réalisèrent quelque 
chose de vraiment exceptionnel sont ceux qui, comme Ladis-
las de Paál (László Paál) et József Rippl-Rónai, bénéficièrent 
de l’influence de Paris. 
Ainsi, si nous examinons l’univers formel et les mé-
thodes de composition de Rozsda sous l’angle du style, nous 
en retrouverons la source dans l’effervescence visuelle du 
post-impressionnisme et non dans le cubisme ou dans la 
dimension graphique, linéaire de l’Art Nouveau. On peut citer 
par exemple le pointillisme de Seurat ou de Rippl-Rónai ou 
sa version plus tardive, postavantgardiste, telle qu’elle se 
manifeste chez Matisse ou le peintre hongrois Vaszary, que 
Rozsda connaissait bien dès les années 1930, alors qu’il 
suivait les cours de l’École Libre d’Art à Budapest (Belvárosi 
Képzőművészeti Szabadiskola). Pourtant, « naturellement » si 
l’on peut dire, l’artiste ne fit pas mention de ces derniers, ce 
qui peut aisément s’expliquer par son horreur des influences. 
Cette horreur explique aussi le fait que Rozsda choisit un 
compositeur, et non un peintre, pour maître spirituel. Selon 
ses souvenirs, c’est en compagnie d’Imre Ámos et Margit  
Anna qu’il découvrit Béla Bartók jouant au piano. Les œuvres 
du compositeur, son jeu extraodinaire chamboulèrent 
complètement la vision qu’il se faisait alors du monde et lui 
indiquèrent une voie menant vers l’ « intérieur », vers la pro-
fondeur de la psyché humaine, des sentiments humains, vers 
un art perçu comme l’extériorisation d’un monde intérieur. 
Pour Rozsda, la subjectivité signifie cependant plus que la 
représentation des sentiments, son but étant de saisir par 
des moyens picturaux la conscience humaine, la manière 
dont l’homme crée son propre univers. Ainsi, l’autre principe 
directeur de la peinture de Rozsda devint, au lieu de la repré-
sentation habituelle de l’espace perspectif, la représentation 
du temps: un temps disparu et inconcevable. 
22  |  I. m., 10. old.
23  |  André Breton: L’Amour fou. Gallimard, Paris, 1937, 11. old.
24  |  Karl Blossfeldt: Urformen der Kunst. Ernst Wasmuth, Berlin, 1928.
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Első lépések a pokolban | Premiers pas en enfer | First Steps in Hell
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(cca 1945)-1959 • Collection J.M. – Atelier Rozsda, Paris (FRA)
at the National Korányi Pulmonary Clinic, and also wrote two 
books on psychology together with Levendel.19 This image of 
surrealism with psychological and theological horizons was 
only extended further by Mezei’s education in philosophy, 
which was clearly evident in his introduction written for the 
“European School” exhibition of Rozsda and Lajos Barta. In 
this one-page text, the point of departure is not surrealist 
painting or psychology, but Hegel’s philosophy, with Mezei 
providing a rather concise summary of his dialectic sprinkled 
with a bit of Schelling and Marx as well. The conclusion is 
that a synthesis of objectivity and subjectivity can be realized 
from the vantage point of the latter, just as Barta and Rozsda 
do in fine art. The only question is: what did Mezei think of 
exactly and how can Hegelian dialectic synthesis be perceived 
in the structure of Barta and Rozsda’s works (who lived and 
worked in a shared studio at the time)?
ABsTrAcT love 
How do Rozsda’s language of form and visual culture 
from this period look, viewed from the perspective of Sacred 
and Profane Love, embedded, as it is, in a context of the 
history of culture and ideas? According to the literature, 
in comparison to the post-cubist style of the early forties, 
another style was born in Paris through Rozsda’s painting, 
which both Krisztina Passuth and József Készman link to Max 
Ernst.20 Unravelling concrete stylistic influences or connecting 
the visual culture of Rozsda and Ernst is no simple task, 
however. While the intricate structure of frottage paintings 
may make an appearance in Rozsda’s works, the strong 
landscape associations are missing from the Hungarian 
painter’s works. In fact, instead of the influences of Max 
Ernst and Pablo Picasso – mentioned in connection to post-
cubism – a much richer terrain for research may be offered 
by Hungarian visual culture, which the young Rozsda, who 
moved skilfully in every style, absorbed from his teacher 
Vilmos Aba-Novák. In the nineties, Rozsda felt that anyone 
who had really created something in Hungarian art, such as 
László Paál or Rippl-Rónai, had to be under Paris’ influence – 
19  |  László Levendel – Árpád Mezei: Személyiség és Tuberkolózis. [Personality and Tuberculosis] 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1965. László Levendel – Árpád Mezei: Az alkoholista beteg. [The Alcoholic 
Patient] Akadémiai Kiadó, Budapest, 1972.
20  |  Krisztina Passuth: “Rozsda Endre: A művész életútja 1957-ig.” [Endre Rozsda’s Life and Art until 
1957] In: David Rosenberg (ed.): Rozsda Endre. Műcsarnok, Budapest, 1998. pp. 15-26. József Készman: 
“Rozsda Endre (1913-1999): Út a szürrealitáshoz.” [Endre Rozsda (1913-199): The Path to Surrealism] 
In: Françoise Gilot és Rozsda Endre. [Françoise Gilot and Endre Rozsda] Várfok Gallery, Budapest, 2000, 
pp.32-35.
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címétől, akkor A nagyanyám lornyonja és az Erzsébet sétája is 
ugyanerre a mikrostrukturális vizualitásra épül, a Toronyban 
pedig akár konkrétan is felfedezhetnénk  
valamilyen zsurlószerű növény reminiszcenciáit. És ugyaneb-
be az irányba, a lelkes mikrokozmosz dicsérete felé mutatnak 
az olyan képcímek is ebből az időszakból, mint a Gomolygás, a 
Kavargás, a Kitörés, vagy az Újjáéledés.
Miközben persze a Torony a Szerelemhez hasonlóan 
rejtélyes mű, hiszen a cím és annak kultúrtörténete itt is 
erősen orientál, mégpedig a legendák leghíresebb tornya, a 
Bábeli torony felé. Ráadásul tudjuk, hogy a későbbiekben, az 
ötvenes évek végén Rozsda személyesen is megismerkedett 
Borges-szel és szó volt róla, hogy illusztrálni fogja Borges 
egyik kötetét. Valószínűleg ennek kapcsán készült a Bábeli 
könyvtár által inspiráltan a Bábel tornya című festménye is.  
Az 1947-es torony azonban a valós architektúrán túl a pszi-
ché architektúrájához is erőteljesen kapcsolódik, amennyiben 
erőteljes fallikus képzeteket kelt, és ezekre a festő vizuális 
eszközökkel még rá is játszik. A központi torony mellett, 
melynek mintha feje és makkja is lenne egyszerre, ugyanis 
kisebb tornyok is sarjadnak a meghatározhatatlan minőségű 
talajból. Ezek a kisebb tornyok pedig egyszerre emlékeztet-
nek vaskos szőrszálakra és fekete körmös ujjakra, melyek 
talán éppen a falloszt készülnek megmarkolni, vagy egysze-
rűen csak adorálnak előtte. 
földi szerelem
A II. Világháborút követő években a teremtőerő, a teremtés 
és a művészi kreativitás egész életművén átívelő kultusza 
mellett a valóság és a szürrealitás másik arca is megjelent 
Rozsda művészetében. Úgy is mondhatnánk, hogy a joie de 
vivre mellett erőteljesen a psziché felszínére került a Danse 
Macabre témája is, avagy a Minotaurusz a maga szörnyű testi 
valójában. Innen nézve ráadásul nemcsak a Haláltánc vagy 
a Repülés tűnik komor háborús képnek, de még az amúgy 
kifejezetten komikus Nagyanyám lornyonja vizualitásába is 
betüremkedik a destrukció és a bomlás képzete, amely nem 
annyira arra a bizonyos lornyonra fókuszálódik, hanem inkább 
C’est vers cette direction, celle du temps et de l’espace 
surréaliste que s’oriente la « technique » picturale de Rozsda, 
la structure non-figurative de ses œuvres et le choix de faire 
pivoter le tableau durant son exécution, méthode qui annihile 
en partie l’illusion de la profondeur, tout en la conservant 
dans certains détails, de manière fragmentaire. Au sujet de 
ce recours au « pivotement », Rozsda se réfère à Kandinsky 
et à la légende du premier tableau abstrait, de l’abstraction 
née d’un tableau figuratif retourné contre le mur. Ce pivote-
ment est cependant loin d’être anecdotique. Ce n’est autre 
qu’une désorientation, la technologie d’un regard nouveau, 
une négation des dimensions de la réalité et, en même temps 
une sorte de jeu avec ces différentes dimensions, car l’esprit 
cherche toujours à déterminer l’orientation véritable, le haut 
et le bas, la gauche et la droite. Ainsi, avec ce simple  
« pivotement », il est possible de modéliser le fonction-
nement de l’esprit, ce qui, comme les sentiments et les 
instincts, nous oriente vers un contexte psychologique et 
psychoanalytique. Et si nous faisons abstraction des titres 
souvent comiques ou oniriques choisis par l’artiste, il est 
possible de prendre en compte un autre aspect de l’histoire 
des idées allant en ce sens. Il est en effet particulièrement 
opérant d’appréhender les compositions sans titre de 1946 
du point de vue du « bioromantisme » d’Ernő Kállai et de son 
ouvrage intitulé A természet rejtett arca (La face cachée de la 
nature), même si Rozsda ne se joignit pas aux membres du 
Groupe des artistes abstraits, dont Kállai fut le théoricien.21 
C’est en effet le bioromantisme de Kállai qui se rapproche le 
plus de la culture visuelle de Rozsda, des formes et motifs 
cristallins, cellulaires, biologiques que l’on peut découvrir dans 
les œuvres que le peintre réalisa dans la seconde moitié des 
années 1940.
Au-delà de ces aspects formels, Kállai peut être rapproché 
de Rozsda de par son intérêt pour les formes vitales et orga-
niques, car son bioromantisme est également un  
« psychoromantisme ». En effet, Kállai ne s’est pas pen-
ché uniquement sur la nouvelle biologie de l’époque (Neue 
Biologie), mais aussi sur la nouvelle psychologie développée 
à cette période, qui s’était donné pour but l’exploration des 
couches les plus profondes de la conscience. Ainsi qu’il  
21  |  Ernő Kállai : A természet rejtett arca (La face cachée de la nature), Misztótfalusi, Budapest, 1947. 
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which may also point in the aforementioned direction.
In this spirit, if we approach the visual language and 
compositional methods of Rozsda’s paintings from a 
stylistic vantage point, our search for sources should lead us 
not so much to cubism or the secession with its particular 
handling of lines, but to “post-impressionist painting of 
the spectacle” – for instance, the pointillism of Seurat or 
Rippl-Rónai, or even their late, post-avantgarde “versions”, 
such as the visual culture of Matisse or Vaszary, which 
Rozsda must have been closely familiar with already in the 
thirties at Vilmos Aba-Novák’s Free School of Fine Arts 
(Belvárosi Képzőművészeti Iskola) in Budapest. The painter, 
of course, makes no mention of these artists, which may 
be chalked up to the so called “anxiety of influence”. Within 
the framework of this phenomenon, it also becomes clear 
why Rozsda chose a composer, and not a painter, as his 
spiritual master. He recalled that it was in the company of 
Imre Ámos and Margit Anna that he saw Béla Bartók play 
the piano, whose works and playing shook his perception of 
the world to the core and showed him a path “inward” – to 
the depths of the human psyche and human emotions, of 
which art is seen as a projection. For Rozsda, subjectivity 
represented more than the depiction of emotions, he 
somehow wanted to capture consciousness itself through 
painting – the process during which the human being 
creates his or her own world. In accordance with this, the 
painterly representation of time – depicting time past and 
time unfathomable – rather than the representation of 
perspectival space, became the other guiding principle of 
Rozsda’s painting.
Rozsda’s painting “technique” – the nonfigurative 
structure of the paintings and their rotation during the 
working process, which eliminates the illusion of real space 
while mysteriously also retaining it (in many pieces and in 
its details) – also points in this direction of surreal space 
and time. With regards to the “rotation”, Rozsda refers to 
Kandinsky and the legend of the first abstract painting 
which tells the story of the abstraction of a figurative work 
leaned upside down against the wall. There is a lot more 
to rotation, however, than an anecdote. It is a technology 
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a nagymama amorf, sejtes asszociációkat keltő tömegére  
és a festmény nagyon gazdag, kékes-zöldes színvilágára.
A Haláltánc szín- és formavilága is elképesztően gazdag, 
és ráadásul nem is teljesen nonfiguratív. A szín- és forma- 
kavalkádban ugyanis több emberi koponya és csontváz is 
feltűnik. A haláltánc ismert figurái azonban nem szervezik 
a képet, nem olvashatók egy narratíva részeként. Gyakor-
latilag elvesznek az organikus asszociációkat keltő festői 
motívumok és gesztusok buja szövevényében. A haláltánc 
így mintha egyúttal az élet tánca is lenne, a pusztulásban, a 
romlásban, a rothadásban sarjadó új élet tánca. A Haláltánc 
párdarabjának tekinthető Repülés hasonlóan komplex festői 
struktúrával bír, de nemcsak a figurák, hanem még a tárgyi 
világ azonosítható fragmentumai is hiányoznak belőle. Ilyen 
kifejezetten sötét tónusú, biomorf struktúrákat az Európai 
Iskola vizuális kultúráján belül talán csak Vajda Lajos alkotott, 
akit Mezei, Pán és Kállai egyaránt igen nagyra tartott. Vajda 
hagyatékát ráadásul az a Vajda Júlia őrizte, akivel Rozsda is 
kapcsolatban volt.
Kállai Ernő ekkoriban Vajda műveit kifejezetten infernális 
és apokaliptikus kontextusban értelmezte, Pán Imre pedig két 
kiállítást is rendezett az 1941-ben elhunyt művésznek, aki 
a psziché sötét oldalának feltárásában minden más magyar 
kortársánál messzebbre jutott. Rozsda Repülésében talán va-
lahol Vajda rettenetes lélekmadarai és szörnyetegei kísérte-
nek, amelyek azonban a maguk szerves módján mégis csak 
beépülnek Rozsda szálkás, „pointillista” festői struktúrái közé 
és még a legsötétebb tónusú Haláltáncot sem uralják teljesen. 
Elgondolkodtató, hogy Mezei Árpádon és Pán Imrén keresz-
tül, talán hivatásuk és baráti kapcsolataik folytán is – hiszen 
az Európai Iskola számos gyűjtője orvosként dolgozott – a 
szürrealizmus sötétebb, fenyegetőbb, „betegebb” arca milyen 
markánsan érvényesül az Európai Iskola számos művészének 
korabeli munkásságában. Mezeiék amúgy még Bretontól is a 
Sade márkiról szóló szövegét fordították le és nem a Nadjat, 
és persze a rettenetes Maldorort forgatták, amely nem annyi-
ra az égi, mint inkább a földi szerelemről szól.
Az igazán sötét kortárs figura, Georges Bataille viszont 
úgy tűnik, hogy nem jutott el hozzájuk, pedig Vajda Lajos és 
Rozsda kapcsán is megfontolandó lenne Bataille néhány 
l’écrivit dans La face cachée de la nature : « Aux portes de ce 
monde des découvertes qui mis au jour l’unité organique, 
dialectique du corps et de l’esprit, l’âme se manifeste de 
nouveau à nous comme une efficience primitive, originelle, 
à la force créatrice inconsciente. […] Même les aspects les 
plus réels, les plus pratiques de notre vie quotidienne sont 
traversés par les courants incontrôlables, irrationnels, incon-
cevables pour l’esprit, de l’inconscient. »22 Cette « efficience 
primitive » étant proche de la « base énergétique » de Mezei, 
nous pouvons constater qu’il n’est pas toujours judicieux de 
séparer de manière trop tranchée les tendances figuratives  
et non-figuratives du Surréalisme. 
De ce point de vue, il est à méditer que, dans L’Amour 
fou, Breton découvrit l’idéal de beauté surréaliste, la beauté 
convulsive, incontrôlable, inconcevable, dans d’immenses 
formations de cristaux, ces minéraux sont à la fois réguliers 
et irréguliers, vivants et sans vie, rationnels et irrationnels. 
Son livre est d’ailleurs illustré de nombreuses photographies 
de cristaux, qui furent réalisées en partie par Brassaï. Pour 
finir, il faut bien admettre que le fait que Breton ait comparé 
un conglomérat de cristaux vu dans une grotte aux cheveux 
de Vénus ne manque pas de nous stupéfier.23
Si nous retournons un instant à la réalité budapestoise 
et si nous nous penchons de nouveau sur le riche éventail de 
motifs qui fait toute la complexité de L’Amour de Rozsda, nous 
pouvons voir que ces indices nous mènent encore une fois 
à Kállai. En effet, si nous datons Amour sacré, Amour profane 
à 1947, conformément au petit catalogue de l’exposition de 
1948 et non à 1944-45, force est de constater que l’œuvre 
est exactement contemporaine de l’exposition Új Világkép 
(Nouvelle vision du monde) que Kállai conçut et réalisa cette 
année-là. De plus, l’idée de cette exposition, basée d’une 
part sur la nouvelle biologie et la nouvelle psychologie des 
années 1920 et d’autre part sur la compréhension que Kállai 
avait des arts plastiques et de la culture visuelle à l’époque, 
était déjà présente à l’esprit du critique et théoricien dans 
les années 1930. Bien qu’il soit quelque peu hasardeux de 
rechercher dans des indices visuels l’empreinte d’une histoire 
des idées, il est indéniable que l’attirance pour le  
« bioromantisme » tel que défini par Kállai est bien présent 
22  |  op. cit., p. 10. 
23  |  André Breton :  L’Amour fou, Gallimard, Paris, 1937, p. 11.
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of disorientation and re-viewing, of breaking free from 
the dimensions of reality, while also being a dimensional 
montage of sorts, as the mind always seeks orientation 
in reality – the upper, the lower, the right and the left. In 
other words, the rather simple act of “rotation” can model 
the mind itself in the painting, which, similarly to emotions 
and instincts, also points toward a psychological and 
psychoanalytical context. And if we disregard the often 
humorous or dreamlike painting titles, we should also take 
into account another horizon of the history of ideas, which 
leads in a similar direction. The untitled compositions of 
1946 can be interpreted via Kállai’s bio-romanticism and The 
Hidden Face of Nature, even if Rozsda didn’t join the Group of 
Abstract Artists.21 It is Kállai’s bio-romanticism that brings 
us closest to Rozsda’s visual culture, to those crystalline, 
cellular, ciliated forms and motifs that can be discovered in 
Rozsda’s paintings from the second half of the forties.
Beyond “formalism”, Kállai’s organic approach and vitalism 
were no strangers to Rozsda, because bio-romanticism was 
also “psycho-romanticism”, as Kállai was a student not only 
of the new biology of the time (Neue Biologie), but also of the 
“new” psychology, which sought to explore the deep layers 
of the psyche. As he wrote in The Hidden Face of Nature: “with 
the world of new cognition, which explores the organic, 
dialectic unity of the body-soul, the soul once again stands 
before us in its ancient, original effectiveness with the power 
of unconscious creation. (…) The irrational currents of the 
subconscious, which cannot be regulated or grasped by the 
mind, shine through our practical, real and everyday lives.”22 
And, as this “ancient effectiveness” is not far from Mezei’s 
“energetic base”, the figurative and non-figurative branches 
of surrealism shouldn’t be rigidly separated from one another 
in every respect.   
In this regard, one must also consider that, in Mad Love, 
Breton found the ideal beauty of the surrealists – beauty that 
is shockingly powerful, uncontrollable and inconceivable – in 
enormous crystalline forms that were simultaneously regular 
and irregular, living and non-living, rational and irrational. His 
volume is illustrated with numerous photos of crystals, a 
portion of which were taken by Brassai. Furthermore, rather 
21  |  Ernő Kállai: A természet rejtett arca. [The Hidden Face of Nature] Misztótfalusi, Budapest, 1947. 
22  |  Op.cit., p.10.
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gondolata, amelyet Rosalind Krauss és Yves-Alain Bois  
adoptált a képzőművészetre.25 Az amerikai és a francia mű-
vészettörténész ugyanis Bataille írásai nyomán az „informe”,  
a formátlanság és a deformáció kultuszát fedezte fel a nonfi-
guratív képzőművészetben Picassótól és Ernsttől Jackson 
Pollockon és Robert Rauschenbergen át Cindy Shermanig és 
Eva Hesséig. Bataille-t persze már nagyon korán kiátkozta 
a szürrealista pápa, Breton a mozgalomból éppen eretnek, 
perverz és túlságosan is beteges képzettársításai miatt, 
amelyek nem annyira a szellem, mint inkább a test biológiai 
szükségszerűségei és folyamatai körül forogtak.26 Miköz-
ben Bataille legalább annyira kereste a világban az erotikus 
vágyon keresztül megragadható igazi szerelmet, mint az 
igazi szentséget, avagy az istenit, a végtelent, amelyet ő a 
meglévő formák és a fennálló (biológiai és kulturális) határok 
áthágásával, transzgressziójával vélt elérhetőnek.
Az „informe” ebben a perspektívában ráadásul csak a 
ráció és a formalizmus felől tűnik formátlannak, Bataille és 
a nyomdokain Krauss épp arra hívják fel a figyelmet, hogy 
az „informe” maga az igazi „forma”, az a káosz, az a „rendet-
lenség”, az az entrópia, amely a valóságot és a természetet 
formálja. Talán ez a szemlélet adhat kulcsot Rozsda Endre 
festészetéhez is. Ahogy Krauss mondja, a figurák csak háttér 
előtt látszanak, de a figurák néha túlságosan is definiálják a 
hátteret, és ami nem figura, az még nem feltétlenül puszta 
háttér. Ha tehát valamit nem látunk Rozsda festészetében, 
akkor az nem azt jelenti, hogy nincs ott semmi, és nem is azt, 
hogy Rozsda valami helyett festi a semmit, avagy a formák 
kaotikus kavalkádját, hanem azt, hogy Rozsda olyan dolgot 
fest, amire nincsenek szavaink. Jacques Lacan erre használta 
a valós (le réel) kifejezést.27 Mert az az igazi valóság, amelyet 
nem tudunk beilleszteni sem a verbális, sem pedig a vizuális 
reprezentáció világába, amihez nincsenek szavaink és  
képeink, de ami a zsigereinken át mégiscsak eljuthat a  
vászonra a maga megrázó, remegő, szakadozottnak ható,  
de mégis univerzálisnak tűnő ritmusán keresztül.
dans les œuvres que Kandinsky, Arp, Miró et Tanguy réali-
sèrent dans les années 1930. Cette attirance trouve  
d’ailleurs son pendant dans une certaine orientation bio-
logique de la photographie de cette période, qu’illustre par 
exemple l’immense succès des photographies de végétaux 
de Karl Blossfeldt.24 Si nous faisons abstraction du titre des 
œuvres réalisées par Rozsda en 1947, nous pouvons consta-
ter que l’effet visuel du Face-á-main de ma grand-mère et de 
La Promenade d’Erzsébet repose de façon similaire sur une 
microstructure. Dans le tableau intitulé La Tour, nous pouvons 
même reconnaître la réminiscence d’une plante qui n’est pas 
sans rappeller la prêle. Et c’est également cet éloge du micro-
cosme que suggèrent certains titres de cette époque comme 
Remous, Bouillonnement, Éruption ou Renaissance. 
La Tour, comme L’Amour, est une œuvre mystérieuse, car 
une fois encore le titre est riche de sous-entendus culturels 
et semble faire allusion à la plus célèbre tour de l’histoire, la 
tour de Babel. De plus, nous savons que plus tard, dans les 
années 1950, Rozsda fit la connaissance de Borges et qu’il 
fut même question que l’artiste hongrois illustre l’un des 
ouvrages de l’auteur. C’est probablement dans ce contexte 
que La Bibliothèque de Babel inspira à Rozsda son tableau La 
Tour de Babel. La Tour qu’il peignit en 1947 est cependant, 
plus qu’une architecture réelle, une architecture de la psyché, 
riche d’associations à caractère phallique, visuellement mises 
en valeur par le peintre. À côté de la tour centrale, qui semble 
avoir à la fois une tête et un gland, d’autres tours plus petites 
naissent d’un sol dont la composition semble difficile à déter-
miner. Ces petites tours rappellent à la fois de gros poils drus 
et des doigts aux ongles noirs, sur le point de saisir le phallus 
ou simplement en adoration devant lui.
l’AMour ProfAne
Dans les années qui suivirent la Seconde Guerre mondiale, 
parallèlement au culte de la force créatrice, de l’invention et 
de la créativité artistique qui caractérisa toute l’œuvre de 
Rozsda, un autre visage du réel et du surréel fit son appari-
tion dans l’œuvre du peintre. En d’autres termes, on peut dire 
24  |  Karl Blossfeldt : Urformen der Kunst, Ernst Wasmuth, Berlin, 1928.25  |  Yves-Alain Bois – Rosalind Krauss: Formless. A User’s Guide. MIT Press, Boston, 1996.
26  |  Georges Bataille: Az erotika. (1957) Nagyvilág, Budapest, 2001.
27  |  Jacques Lacan: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Seuil, Paris, 1964.
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Bábel tornya | Tour de Babel | Tower of Babel
olaj, vászon | huile sur toile | oil on canvas • 78x98 cm • cca 1960 • Collection 
J.M. – Atelier Rozsda, Paris (FRA) • Foto | Photo: © SULYOK Miklós
eerily, Breton compared a crystal cascade seen in a grotto to 
the hair of the goddess Venus.23
If we return for a moment to the reality of Budapest 
and study the motifs of Rozsda’s Love, then we are once 
again guided in the direction of Kállai: if, in accordance 
with the 1948 exhibition catalogue, Sacred and Profane 
Love is dated 1947 (as opposed to 1944 or 1945), then it 
was painted in the year of the New Worldview (Új Világkép) 
exhibition, which had been conceived and organized by Kállai. 
Moreover, the basic concept of this exhibition had already 
been envisaged by Kállai in the 1930s – grounded in the 
new biology and psychology of the twenties, as well as in 
current interpretations of fine arts and visual culture. While 
a search for the visual traces of the history of ideas leads to 
slippery territory, the art of Kandinsky, Arp, Miró and Tanguy 
from the thirties show clear indications of bio-romantic 
tendencies as discovered by Kállai. These tendencies can also 
be brought into connection with the biological orientation 
of contemporary photography, especially with the great 
success of Karl Blossfeldt’s macro photos.24 If, in Rozsda’s 
case, we disregard the title of the 1947 works, then My 
Grandmother’s Lorgnette and Erzsébet’s Walk also incorporate 
this microstructural visuality, and, in Tower, we can concretely 
discover the reminiscences of some kind of a horsetail-like 
plant. Other work titles from this period, such as Whirling, 
Vortex, Eruption, and Revival also point in this same direction, 
toward the fervent praise of the microcosm.  
While Tower, similarly to Love, is a mysterious work, since 
the title and its cultural history are strongly oriented toward 
the most famous tower of the legends: the Tower of Babel. 
Furthermore, we know that later, at the end of the fifties, 
Rozsda personally met Borges and they discussed illustrating 
one of Borges’ volumes. It was probably with reference to 
this that he painted Tower of Babel, inspired by the Library of 
Babel. The Tower of 1947, however, aside from relating to real 
architecture, is also distinctly connected to the architecture of 
the psyche, in that it evokes strong phallic notions, which are 
further amplified by the artist’s use of visual tools. Next to 
the central tower, which seems to simultaneously possess a 
head and a glans, smaller towers are sprouting from a ground 
23  |  André Breton: L’Amour fou. Gallimard, Paris, 1937, p.11.
24  |  Karl Blossfeldt: Urformen der Kunst. Ernst Wasmuth, Berlin, 1928.
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que le thème de la danse macabre, c’est-à-dire le Minotaure 
dans toute son horreur physique, surgit de la psyché de 
l’artiste aux côtés du thème de la joie de vivre. De ce point 
de vue, la Danse macabre ou Plein vol ne sont pas les seules 
œuvres qui semblent assombries, marquées par la guerre : 
les images de la destruction et de la ruine envahissent même 
l’univers visuel du tableau résolument comique intitulé Le 
Face-á-main de ma grand-mère, qui ne se concentre pas tant 
sur le face-á-main en question que sur la masse amorphe, 
porteuse d’associations cellulaires, de la grand-mère et sur le 
riche camaïeu de bleus et de verts qui caractérise l’œuvre. 
La palette de formes et de couleurs qui anime La Danse 
macabre, qui n’écarte pas complètement la figuration, est 
d’une richesse exceptionnelle. Bien qu’on y voie apparaître 
notamment des crânes et des squelettes humains, les figures 
habituelles de la danse macabre ne s’articulent cependant 
pas de manière à mettre en œuvre une véritable narration. 
Elles se perdent en effet dans une accumulation foisonnante 
de motifs et de gestes picturaux suscitant des associations 
organiques. Ainsi, la danse macabre s’apparente également 
à une danse de la vie, de cette vie nouvelle qui naît de la 
désolation, de la ruine et de la pourriture. Plein vol, que l’on 
peut considérer comme le pendant de la Danse macabre, se 
caractérise par une structure picturale tout aussi complexe, 
mais cette fois les figures et les fragments identifiables de la 
réalité objective sont totalement absents. Ce genre de pein-
tures sombres, à la structure biomorphique, ne se retrouve 
peut-être au sein de l’univers formel de l’École Européenne 
que chez Lajos Vajda, pour qui Mezei, Pán et Kállai avaient 
tous trois beaucoup de considération. Les œuvres qu’il laissa 
après sa mort étaient conservées par sa veuve Júlia Vajda, 
que Rozsda connaissait personnellement. 
À cette époque, Ernő Kállai voyait dans les œuvres de 
Vajda, qui alla plus loin que tous ses contemporains hon-
grois dans l’exploration de la part d’ombre de la psyché, une 
dimension proprement infernale et apocalyptique, Imre Pán 
organisa quant à lui deux expositions consacrées à l’artiste 
mort en 1941. Bien que les monstres et les oiseaux mythi- 
ques de Vajda hantent peut-être Le Plein vol de Rozsda, ils 
s’inscrivent de manière quasi-organique dans la structure 
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Erzsébet sétája | Promenade d’Erzsébet | Erzsébet’s Walk
olaj, vászon | huile sur toile | oil on canvas • 76,2x79 cm • cca 1946 • Collection 
J.M. – Atelier Rozsda, Paris (FRA) • Foto | Photo: © J.M. – Atelier Rozsda
of undefinable quality. These smaller towers call to mind thick 
strands of hair or black clawed fingers, which are perhaps 
just about to grasp the phallus, or, alternatively, are simply 
expressing their adoration of it.        
eArThly love
In the years following World War II, in addition to the cult 
of creative power and artistic creation, which characterized 
the span of Rozsda’s entire œuvre, the surreal and the other 
face of reality also appeared in his art. It could be said that, 
next to his joie de vivre, the theme of Danse Macabre – or the 
Minotaur in his horrible, embodied reality – also surfaced 
in his psyche. Seen from this perspective, Dance of Death 
or Flight appear as sombre images of war, and even the 
visuality of the otherwise expressly comical My Grandmother’s 
Lorgnette is invaded by the notions of destruction and 
decomposition, which focus not so much on the lorgnette 
in question, but on the grandmother’s amorphous mass, 
evoking cellular associations, and on the exquisitely rich 
bluish-green colouring of the painting.     
There is also an extraordinary richness to the colours 
and forms of Dance of Death, a work that is not completely 
non-figurative; a number of human skulls and skeletons 
appear in the parade of colours and forms. The known 
figures of the death dance, however, are not the organizing 
agents of the image; they cannot be read as a part of the 
narrative. In essence, they get lost in the lushly woven 
fabric of the painterly motifs and gestures prompting 
organic associations. Thus, it seems, as if the Dance of Death 
is simultaneously a dance of life – the dance of new life 
that springs forth from destruction, putrefaction and decay. 
Flight, which can be regarded as the counterpart of the 
Dance of Death, also possesses a similarly complex painterly 
structure, although it is not only the figures that are absent, 
but any identifiable fragments of the object world. Within 
the visual culture of the European School, such explicitly 
dark-toned, biomorphic structures probably only appeared 
in the works of Lajos Vajda, who was held in high regard by 
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picturale « pointilliste » du tableau, et ne parviennent pas 
non plus à dominer La Danse macabre, qui est pourtant l’une 
des œuvres les plus sombres de l’artiste. Il est significatif de 
constater que, par l’ascendant d’Árpád Mezei et Imre Pán, 
peut-être en raison de leurs inclinaisons professionnelles et 
de leurs fréquentations (de nombreux collectionneurs des 
artistes de l’École Européenne étaient médecins), le côté le 
plus sombre, inquiétant, « pathologique » du surréalisme est 
particulièrement présent à cette période dans les œuvres 
d’une partie des représentants de L’École Européenne. Il est 
révélateur que Mezei et Pán ne traduisirent pas Nadja de  
Breton, mais son texte sur le Marquis de Sade, et qu’ils 
lisaient volontiers le terrible Maldoror, qui traite moins de 
l’amour céleste que de l’amour profane. 
Bien qu’il semble qu’ils n’eurent pas connaissance des tra-
vaux de Georges Bataille, l’une des figures les plus sombres 
de cette période, il serait intéressant de considérer au sujet 
de Lajos Vajda et Rozsda certaines pensées de Bataille, dont 
Rosalind Krauss et Yves-Alain Bois examinèrent les implica-
tions dans le domaine des arts plastiques.25 En effet, le duo 
franco-américain d’historiens d’art décela en se basant sur 
les textes de Bataille un certain culte de l’ « informe » et de 
la déformation dans l’art non-figuratif, de Picasso et Ernst à 
Cindy Sherman et Eva Hesse, en passant par Jackson Pollock 
et Robert Rauschenberg. Bataille fut bien sûr excommunié 
très tôt par Breton, le pape du surréalisme, en raison de ses 
associations d’idées hétérodoxes, perverses, morbides, qui ne 
traitaient pas tant de l’esprit que des besoins et des fonctions 
biologiques du corps.26 Bataille recherchait pourtant dans le 
monde tant l’amour véritable, au travers des manifestations 
du désir érotique, que la sainteté véritable, le divin, l’éternel, 
qu’il pensait atteindre en dépassant, en transgressant les 
formes et les limites biologiques et culturelles existantes. 
Dans cette perspective, l’informe ne se perçoit comme 
tel que si on l’observe du point de vue de la rationnalité et du 
formalisme. Bataille, puis Krauss soulignèrent que l’  
« informe » constitue la véritable « forme », le chaos, le  
« désordre », l’entropie qui donne sa forme à la réalité et à la 
nature. C’est peut-être cette approche qui nous apportera la 
clé de la peinture d’Endre Rozsda. Comme l’indique Krauss, 
25  |  Yves-Alain Bois – Rosalind Krauss : Formless. A Users Guide, MIT Press, Boston, 1996.
26  |  Georges Bataille : L’Érotisme, Les Éditions de Minuit, 1957. Édition hongroise: Az erotika, Nagyvilág, 
Budapest, 2001.
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Kompozíció | Composition | Composition
olaj, vászon | huile sur toile | oil on canvas • 110x100 cm • cca 1947 • Inv. No. 
KM.85.3. | Budapest Történeti Múzeum – Fővárosi Képtár, Festészeti Gyűjtemény 
• Foto | Photo: © BAKOS Ágnes – TIHANYI Bence
Mezei, Pán and Kállai. In fact, Vajda’s bequest was entrusted 
to Júlia Vajda, with whom Rozsda was also in contact.  
During these years, Ernő Kállai interpreted Vajda’s work 
in a distinctly infernal and apocalyptic context, while Imre 
Pán organized two exhibitions for the artist, who passed 
away in 1941, and who had ventured farther than any of 
his Hungarian contemporaries in exploring the dark side of 
the psyche. Rozsda’s Flight is perhaps somewhat haunted 
by Vajda’s terrible soul birds and monsters, which, in their 
own organic fashion, nevertheless become integrated into 
Rozsda’s “pointillist” painterly structures, without becoming 
overpowering even in the most darkly toned Dance of Death. 
It is quite thought provoking how, through Árpád Mezei 
and Imre Pán’s influence – perhaps also thanks to their 
profession and friendships, as numerous collectors of the 
European School worked as physicians – the darker, more 
threatening, and “sicker” face of surrealism made a rather 
pronounced appearance in the early works of some of the 
School’s artists. Notably, Mezei and his peers translated 
Breton’s text on the Marquis de Sade, rather than Nadja, for 
instance, and shot a film on the terrible Maldoror, which is 
more about earthly than heavenly love.
It seems, however, that Georges Bataille, the 
contemporary authority on real darkness, didn’t reach them, 
although, in connection with Lajos Vajda and Rozsda, some 
of Bataille’s thoughts – as adopted for the visual arts by 
the American Rosalind Krauss and the French Yves-Alain 
Bois – would certainly merit some consideration.25 These 
art historians discovered, based on Bataille’s texts, the 
cult of formlessness and deformation – or “informe” – in 
non-figurative art, from Picasso and Ernst, through Jackson 
Pollock and Robert Rauschenberg, to Cindy Sherman and Eva 
Hesse. Bataille, of course, was excommunicated from the 
movement by the Breton, the pope of surrealism, very early 
on for his heretical, perverted and excessively pathological 
associations of ideas, which revolved not so much around the 
intellect or spirit, but the biological necessities and processes 
of the human body.26 At the same time, Bataille did seek true 
love, as graspable through erotic desire, just as much as he 
sought the truly sacred, the divine or the infinite, which he 
25  |  Yves-Alain Bois – Rosalind Krauss: Formless. A Users Guide. MIT Press, Boston, 1996.
26  |  Georges Bataille: L’Érotisme. Éditions de Minuit, Paris, 1975.
rozsda100_konyv_13_web.indd   61 1312/4/   21:21 19
62 • HORNYIK Sándor
27  |  Jacques Lacan : Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1964.
les figures ne peuvent se détacher que sur un fond, mais les 
figures ont tendance en retour à définir trop fortement ce 
fond, alors que ce qui n’est pas figure ne peut pas forcément 
être considéré comme fond. Par conséquent, si nous ne 
voyons rien dans la peinture de Rozsda, cela ne signifie pas 
qu’il n’a rien à voir ou que Rozsda a peint le néant à la place 
de quelque chose (c’est-à- dire un amoncèlement chaotique 
de formes), mais qu’il peignit quelque chose que nous ne 
pouvons pas nommer. À ce propos, Jacques Lacan parlait de  
« réel ».27 Car le réel véritable, que nous ne pouvons concevoir 
ni par le biais des mots, ni par celui du monde de la repré-
sentation visuelle, pour lequel ne nous ne disposons ni de 
paroles, ni d’images adéquates, peut être saisi de manière 
instinctive et viscérale, transmis sur la toile au travers de son 
rythme convulsif, vibrant, mais qui semble pourtant atteindre 
à l’universel. Hornyik Sándor 1972-ben született, 1999-ben végzett az ELTE művészet-
történet és esztétika szakán. 2000-től az MTA Művészettörténeti Kutató-
intézetének munkatársa, PhD-disszertációját az avantgárd művészet és a 
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Állandó visszatérő | Revenant perpétuel | Perpetual Revenant
olaj, vászon | huile sur toile | oil on canvas • 70x100 cm • é.n. | sans date | unda-
ted (cca 1951-1952) • Collection J.M. – Atelier Rozsda, Paris (FRA)
27  |  Jacques Lacan: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Seuil, Paris, 1964.
fathomed reachable by transgressing existing boundaries 
(biological or cultural) and forms.     
From this perspective, “informe” only appears without 
form from the vantage point of rationality and formalism. 
Bataille and, following in his footsteps, Krauss, point out that 
“inform” is true “form” itself; it is the chaos, “disorderliness”, 
and entropy that shape reality and nature. Perhaps it is this 
approach that can provide the key to Endre Rozsda’s painting 
as well. As Krauss tells us, while figures only appear visible 
before a background, they sometimes excessively define it, 
and something that is not a figure is not necessarily mere 
background. Thus, if we cannot see something in Rozsda’s 
painting, that doesn’t mean that nothing is there or that 
Rozsda has painted nothing – or a chaotic cavalcade of forms 
– instead of something; it means that Rozsda has painted 
something for which there are no words. This is what Jacques 
Lacan referred to as “the Real” (le réel).27 As true reality is 
that which we cannot fit into the worlds of verbal and visual 
representation, that for which there are no words or images, 
but which nevertheless – through its shocking, trembling, 
apparently fragmented, but still seemingly universal rhythm 
– can make its way through our viscera onto the canvas.
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